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চব্বিশ পরগণা জেলার অন্তর্গত বারুইপুর উচ্চতর বহুমুখী 
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এশশাক্কদের চট্টোপাধ্যায় 


মহাশয়ের পবিত্র স্থৃত্ির উদ্দেশে-- 
মাষ্টার মশাই ! 
ইচ্ছা ছিল নাটকখানি আপনার হাতে তুলে দিয়ে আত্মতুি লাভ 
করবো, কিন্তু তার আগেই আপনি চলে গেলেন। তাই আপনার 
অমর স্থৃতির বেদীমূলেই অর্পণ কলোম, আপনারই অনমনীয় চিনের 
দত এবং হ্নিপুণ শিক্ষকতার আদর্শে রচিত আমার এই 
“হেডমাষ্টার |” 


ইতি 
প্রপাদ। 


ব।ট্যকারের কথ। 


*ছেডমাষ্টার' কোন জীবনী নাটক নয়, বাস্তব ভিত্তিক আদর্শবাদী 
নাটক। যারা দেশ থেকে অজ্ঞানতার অন্ধকার দূর করতে নিঃশেষে 
নিশড়ে পেয় নিজেদের জ্ঞানের আলো, প্রাণপাত পরিশ্রমে গড়ে তোলে 
জাতির ভবিয্ৎ, আমাদের দেশে সেই শিক্ষকদের ভবিযাৎ যে কত অন্ধকার 
যয়, শুপু তাই নয়, আদর্শ মান্গষ তৈতী করতে হলে শিক্ষকের আদর্শ 
যে কত কঠোব--কত উন্নত হওয়া উচিত, এই নাটকের “হেডযাষ্টার। 
নিপু মুখুজোর চরিত্রের মধ্য দিয়েই আমি তা বোঝাতে, চেয়েছি । কতদূর 
কুতকার্ধ হতে পেরেছি সে বিচার পাঠক ও শ্রোতারাই করবেন । 

তবে যাত্রা জগৎ যে একবাক্যে “হেডমাষ্টার'কে সবশ্রে্ঠ নাটকের 
অলঙ্কার ভূষিত করেছেন তা আমার কাছে ঈশ্বরের আশীবাদ স্বরূপ । 

পরিশেষে এই নাটকখানি রচনায় আমার বন্ধুবর যাত্রা জগতের 
বিশিষ্ট অভিনেতা ও ম্যানেজার শ্রীযুক্ত চন্দনকুমার মিত্র মহাশয় আমাকে 
যে পাহাষ্য করেছেন, তার জন্তে তার কাছে আমি রুতজ্ঞ। আরও 
শুধু হেড়মাষ্টাবের গ্রকাশনেই নয়--সংশোধনেই নয়, অতিনয়ে হেডমাষ্টার 
চব্িত্রে অপূর্ব বূপদান করে যিনি প্রাণবন্ত করে তুলেছেন এই নাটবকে, 
যাত্রা! জগতের সেই নীরব তপন্বী অপরাজেয় অভিনেতা! শ্রুযুক্ত মোহিত 
বিশ্বাস (মোহিতদা ) মহাশয়কে আমার সশ্রদ্ধ কৃতজ্ঞতার শুভেচ্ছ। 
জানিয়েই ব্তব্য শেষ করছি । 


ইতি 
নাটকান। 


চরিত্র-পর্িচয়্ 
পির 


মহাপ্রাণ চট্টরাজ 


অচল 
সিদ্দেশ্ববু 

নিত্যানন্দ 

অমরেশ 

অপরেশ ৪৩ 
পণ্ট, 

ম'হম 

ভোহল 

সতাঁশ 

মুনা 

পৃথীশ 


ভারতী 
অন্ুরাধ! 
শিগ্রা 


সবত! 


পট খছ 


০৮২ 


এ এল 


ৃহাসিনী বিদ্যালয়ের 
সেক্রেটারা । 

এ পুত্র। 

হেডমাষ্টার। 

এ সহকারী । 

এজ পুত্র। 

এ কনিষ্ঠ পুত্র। 

জনৈক বেকার যুবক । 

এ সহচর । 

জনৈক যুবক । 

হোমিওপ্যাথি ডাক্তার । 

এ কম্পাউগার। 

মহাপ্রাণ চট্টরাঁজের ভাগ্রে 


সিদ্ধেশ্বরের স্ত্রী । 

এ কন্তা। 

মহাপ্রাণ টট্টরাজের কন্যা । 
এ দ্বিতীয়া স্ত্রী। 


॥ অভিনয়কালে নাটকের নাম পরিবর্তন সর্বতোভাবে নিধিদ্ধ 


ভ্ভডম্চার 


পরিথ তলত জেকা । 


প্রথম দৃশ্য । 
. নু 
বিহার্সেল কক্ষ । 
হারিকেন হাতে ভোখ্বল ও একটি সিরাজদ্দৌল। 
নাটক বগলে পণ্ট,র প্রবেশ। 


| ভোশ্বল স্থারিকেনটি ব্াখিয়া ধুপ জ্ঞালিয়া চারিদিকে 
দেখাইল এবং শেষে দেওয়ালে রক্ষিত মা বাগদেবীর 
ছবিতে ধূপ দিয় প্রণাম করতঃ ভক্তি গদ্গদ 
কে বলিল। ] 


ভোম্বল। জয় মা সরশ্বতী ! ওর” 
পল্ট,। কিছুতে ? 

ভোম্বল। তাহলে আমার পাটা? 
পণ্ট,। তোদের কিন্্য হবে না। 
ভোম্বল। কেন গুরু? 

পণ্ট,। বললুম কিন্থ্য হবে না। 
ভোম্বল। আরে বলবে তো কেন? 
পণ্ট,। তুই একটা আস্তো গাধা। 


( ১), 


হেড মাষ্টার [ প্রথম অঙ্ক। 


ভোম্বল। বাপি. -ন1- গুরু । গাধা হলে আমার লেজ 
পাকতো । আসল কথাটাই বল হবে না কেন? 
পল্ট। খুব যে রোয়াব! দেবো একটা ঘুষো?, 
ভোগ্ধল। আঃ-বথ! হচ্ছে মুখে মুখে, আবার ঘুষো পাকাচ্ছো। 
কন? কেন হবে না. তাই, বল? 
পণ্ট্‌ | বলবো আব কি? সামনে শনিবার না তোদের প্লে? 
রিহার্সেশে লোক কই? | 
ভোহ্বল। এই কথা ?& সে তো়াকে ভাবতে হবে না গুরু! কাল 
: সেক্রেটারী দাশ এই নিয়ে খুব তোড়পে ছিল। প্পেয়াররাঁ কি বললে 
পিজা 
রর পণ্ট । কি? 
ভোগ্বল ॥ . বুললে)'আমর] ষ্টেজেই মেরে দেবে] । 
পণ্ট,| ্েজে মেরে দিবি? আচ্ছা বল দেখি তোর মহম্মধী- 
যর পার্টা? দেখি কেমন মুখস্থ করেছিস। 
; ভোম্থল। 1 পাট? 
 পল্ট। হ্যাষ্্যা ঃ 
ভোম্বল। দার়াণ্ড গুরু, পার্টটা সবুর করি। [পকেট হুইতে 
'মহম্মদীবেগের পার্ট বাহির করিল ] ৃ 
পণ্ট,। তোকে আমি পার্ট দেখে বলতে বলছি? 
ভোম্বল। তবে মুখস্ক ? 
পল্ট। হয়নি? ও আমি জানি। এইজন্যেই তো তোদের 
বলে আমেশ! পার্টি। 
তোশ্বল। কি পার্টি বললে? 
প্ট,। আমেশ! পার্টি। দূর শালা। আর আমি তোদের 


6২. 


প্রথম দৃশ্ত | ] হেওযাক্টার 


রিহার্সেলে প্রমট করতে আসবো না। সন্ধ্েবেলা এখানে আড্ডা দেওয়ার 
চেয়ে রেসের বইটা মুখস্থ করলে অনেক কাজ হবে। 
ভোম্বল। আঃ, তুমি থাগ করছে! কেন গুরু? আমাদের এযাষেচার 
পার্টি। রিহার্সেলে কেউ আন্ক না আস্থক, অভিনয় যা শোনাবে--- 
পণ্ট,। অন্ত হয়ে শ্রোতারা পাল কেটে দ্বেবে। 


অপরেশের প্রবেশ । 


অপরেশ। রঞলা- নাল না পশু 
হেন. রেপ নিতজ-স্ফ্প 
র-লাগেনালে। 
ন্ট স্পা 
'অপরেশ।  পৃবে সূর্ধ কভু পশ্চিমে উঠিতে পারে, 
পুর্রী“ত, প্রলয় অথবা ভূমিকম্পে 
রেণু রেখু হয়ে মিশে যেতে পাবে ঝুক্ষ 
ধুলিকণা সনে। কিন্তু মোদের 
সিরাজদ্দৌলা অভিনয় শুনিষ্ঞা, 
শোতারা ক্রিম পাল কাটি 
হেন মূল্যহীন কথা তুমি-- 
কেমনে আনিলে মুখে? 
পণ্ট,। থাক, খুব হয়েছে! তোদের রিহার্সেল দেখেই আমি 
বুঝে নিয়েছি । 
অপরেশ। কিছুই বোঝনি পণ্ট,দা! বুঝবে সেদিন-_ 
পল, আর বোঝাতে হবে না। হরেকে ডাকতে নরে নেই, 
শরেকে ডাকতে হরে নেই। এই তো তোদের রিহার্সেল। 


€ ৩) 


হেডমাষ্টার [ প্রথম অঙ্ক । 


ভোম্বল। তাতে কি হয়েছে? হিরো তো আছে। দেখে নিও 
গুরু, হিরো! যা পিরাজ ঝাড়বে না--লোকের চোথ ট্যারা হয়ে 
ষাবে। 

পণ্ট। আমার চোখ টার করে দিসনি যেন, তাহলে ঘুষো, 
মেরে 

অপরেশ। বিশ্বাপ হলো না বুঝি? তুমি বই ধরো! । দেখ আগা- 
গোড়া! কেমন সিরাজের পার্ট তরী" 'করেছি। বোধহয় আসল সিরাজও 
এমন ছিল না। জনন--পস্টাদন তি 

পণ্ট। আচ্ছা বল দেঁথি-ফারষ্ট সিন-| বৃহ ধারল ] 

অপরেশ। শোন বাংপা বিহার উড়িস্তান্স মহান অধিপতিি' 
তোমার শেষ উপদেশ আমি ভুলিনি জনাব । ইউরোপীয় বনিকদের 
উদ্ধত ব্যবহার আমি সহ! করবো না। তোমার বাজে; আমি ভাদে 
মাথ তুলে দাড়াতে দেবো না। তুমি বলেছিলে ইষ্টইপ্ডিয়া কোম্পানীর 
কর্মচাব্দীদের কিছুতেই প্রশ্রয় ধিও না। তৃমি বলেছিলে সুযোগ পেলেই 
তাধা এদেশ কেড়ে নেবে। আমি তাদের প্রশ্রয় দেবো না। আমি 
বেঁচে থাকতে ভোমার বাজ্যে তার দুর্গ তৈরী করতে পারবে না! 
সৈম্ত সমাবেশে সঙ্গম হবে না। 

পণ্ট,। [আনন্দে বই ফেলিয়া অপরেশকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া ] 
শাখাস- সাবাস অপু! সতিাই তোকে হিরো নাম দেওয়া! আমাদের 
সার্থক হয়েছে । সাতািই তুই হেভমাষ্টার মশায়ের উপযুক্ত ছেলে। 
আমি বলছি তোদের বংশে তুই একটা রেকর্ড করবি। 

ভোম্বল। আমাকেও আমার বৌ বলেছে গুরু । মহম্মদীবেগের 
পাটটা বলতে পারলে-- 

পল্টু । তোকে একটা ঢুর্গি কাঠি কিনে দেবে? 
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প্রথম দৃশ্ট । ] হেডমা্টার 


ভোশ্বল। আরে ধ্যেৎ, তা কেন? আমাকে তার বাপের যাত্বাদলে 
শাকরী করে দেবে। 


অপরেশ । থিয়েটার ছেড়ে তুই যায্রা করবি ?. 


মহিমের প্রবেশ । 


মহিম। যাত্রা ছেড়ে 'আমি থিয়েটার করতে এসেছি হিরো। 

ভোখল। তুই বিছেটার.করবি 

মহিম 1 গণশা ঘদি পারে, আর আমি পারষো, না? 

পল্টও গণশা? গণশ! কোথায় রে মহিম?. 

মহিম। কাল তাদের পরীক্ষার ফল বেরুবে কিমা তাই আজ তার 
পেট খারাপ করেছে। ঃ 


তোশ্বল। থিয়েটার করতে গেলেও তোর মাথা খারাপ হয়ে ষাবে। 
মহিম। গুরু! মি একটা পার্ট পাবো না? 
অপরেশ । তুমি কিসের পার্ট করবে মহিমদা ? 
মহিম। মা বলনে। নাচ গান এযাকটো-- .. | 
পন্ট। গান? আচ্ছা গা তো দেখি কেমন গাইতে পারিস? 
'শ্ব্দি মনের মত হয়, দাশুকে বলে আমি তোকে বিবেকের পার্টট। 
। দেওয়াবো। 
মহিম । আচ্ছা শোন-- 
গীত। 
সেদিনের সোনানরা সন্ধা। 
ঈসামার জীবনে ফুল হয়ে আজে ফোটায় রজনীগন্ধা ॥ 
আবির মেশ!নে! রডীন গোধুলি, 
ভুলেও আমারে যায় না তে ভুলি, 
স্মরণের তারে স্মরণী হয়ে দিয়ে যায় মধুছন্দা ॥ 


হেডমাষ্টার [ প্রথম অন্ধ ॥ 


ৰ পপ্ট,। আরে দুর দুর, ওসব সিনেমা রেকর্ডের গান চলবে না 
ধাবা। থিয়েটারের গান হওয়া চাই। | 
_ মহিম। বেশ,গীন না হয়_-আমাকে বীববদনের পার্টটাই না হয় 
ঘাণ। 

অপরেশ। বীরব্দন আবার কে? 

ভোম্বল। বুঝলে না হিরো? ওই মীরমদনের চাচাতো ভাই-_ 
হে-হে-হে-_ | 

মহিম। দেবে না তো+ যাও-যাও, তোমরা না দিলেও স্বীক্চ” 
বনের পো আমি..কুরাবোই | 

পল্টু+--আনন-ন 

মহিম |” দাশ আমায় কর্জছ পাট দেবে 

অনপেজা-।সন্দরঘি ? 

মকিম। হ্যা”) তোমাদের সেক্রেটারী । ড্রেন ভান্ডা করতে 
যাচ্ছে+-আসসাক.-পকে' দেখ! হয়েছিল আমিগুতাকে দশ টাকা চাদা 
দেবো বলেছি। 

পণ্ট,। দশ টাক? কোথায় পাবি টাকা? 

মহিম। 'কেন গুরু? সামনের শনিবার দিনে রেল খেলে বাজ্তে 
টা্দা দিয়ে অভিনয় করবো । 

পণ্ট,। রেস থেলায় জিতে অভিনয়ের চাদা দিবি? ওধিকে 
তোর মা একফোটা ওষুধের অভাবে ভুগে মরছে। 

মহিমা কেহ আতিনয় * কাধ “চাইই | 

ভোম্বল। আমরা তোমাকে অভিনয় করুতে দেবো না। 

মহিম। ইস! তোরাই অভিনয় করতে পাবি জ্-। দাশ বলেছে, 
চাদদা না দিলে তাকে বসিয়ে দেবে। 


( ৬ ) 


৪5 পণ শপপাগগন | বিট ৮৭ ত৬কইত 


প্রথম দশ্ত | ] হেডমাষ্টার 


অপরেশ । মহিমদা-_- 

মহিম | কথাটা শুনেই ক্যাবল! না-_- একেবারে চিৎপটাং। 

পণ্ট,। এটা! কি হয়েছে ক্যাবলার ? 

মহিম। হবে আর কি? কাল থেকে একশো দশ ডিগ্র জর 
হয়েছিল। তার ওপর অভিনয় করতে পাবে ন1 শুনেই মাথা ঘুরে 
পড়ে গেছে। 

পণ্ট,। আর তুই তাকে ফেলে রেখে চলে. এলি? 

মহিম। তা আমি-- ৫? 

পণ্ট,। শৃয়োর কোথাকার! একটা মানুষ মরে যাচ্ছে, আর 
তোর অভিনয়টাই বড় হলো! ড়া, ক্যাবলাকে আগে সারিয়ে 
তুলি-অপু! তোর রিহার্সেল দে-_ 

অপরেশ । তুমি কোথায় যাচ্ছো ? 

পণ্ট,। রেখ. ! ক্যাবলাকে বাড়ি নিয়ে খেতে 
হবে না? 

ভোম্বল। ওলাঁএকদিন তোমাকে গুণ বদমায়েস বলে গাল 
দিয়েছিল? 

. পল্ট । ও গাল, দেয়নি । এই গ্রামের শিক্ষিত ভদ্রগোক 
রল্রে-নেহনলখেছে | পক্তাক জঙগোষ্তীকেোপখেো পত্ডে"  মবততি'“বদেখে 
আমি কি চুপ করে ধাকতেপাপি? 

অপরেজপপ্পিনডুদী । 

থলি ওদের চোখে পণ্ট, চোর গুপ্তা বদমায়েল হলেও, আমার 
চোখে ওর] যে এই গ্রামেরই গরীব ভাই। 

অপরেশ । তুমিও যে দেখছি আমার বাবার মত হেভমাষ্ারা 
বুলি আগড়াচ্ছো । 


€ভেডমাষ্টার | প্রথম অঙ্ক । 


পণ্ট,। ৯! এক দিনের জন্যেও হেডমাষ্টারের ছাত্র হয়েছিলু 
কিনা, ভাই। 
[ প্রস্থান । 
ভোম্বল। নাঃ, আর রিহার্সেল জমবে না। এই মছে শাল! এসেই 
সব মাটি করে দিলে। 

মহিম। আমি কি মাটি করলুম? তোমরা রিহার্সেল দাও না। 
তবেহ্্যা, টাদার টাক] দিতে না পারলে তোমাদের রিহার্সেল দেওয়াই 
সার হবে--তা বলে যাচ্ছি। 

[ প্রস্থান । 
ভোম্ধল। এ- টাকা? চাদার টাকা? ও-০ন্ছিকাবস্্অরহ যে 
অপরেশ।  টাকা--টাকা! চিন্তায় কিছু নাহি হবে। 

চিন্তা ছাড়ি পৌরুষে করিয়া আশ্রয়! 
জাগে! জাগো রে ভোশ্বল! আমি সিরাজ 
তুমি মহম্মদীবেগ। এসো ছুজনেই, 
গ্রাণপাত পব্িশ্রম কৰি যেথা আছে টাকা 
খাজিয়া আনিয়া তারে সার্থক করিতে 
হবে অভিনয় প্রতিভা যোদের । 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


ধিতীয় দৃশ্য । 


সিদ্ধেশরের বাটির বহির্ভাগ । 
ভয় ভয়ে মচলের পবেশ। 
অঢল। | চাপা গলায় ] অন্ু-- অনুরাধা. 
অন্ধাধার পাবেশ। 


'অন্রাধা। কে? আচল? ডাকছে] শি 

অচপ। ডাকছি।1 কি জান? 

'আস্তরাধী। কাকে দরকার? 

(আচল। ধর তোমাকেই 

'অধুরাধা। আমাকে? 

'টপ। নানা) স্তাকেশ- 

রাধা । স্থলে গেলেই বাবাকে পাবে। 

অচল। সে তো পাবোই ।  এহশামানে, আগে তুমি যদি 
একট-- 

'অন্পাধা। কি? 

সচল। আমার হয়ে স্ারকে বল-_ 

অন্রাধা। দয়া করে পাশ করিয়ে দিতে? 

অচল। হ্্যা্যা, তুমি ঠিক ধরেছে|! জান অনু? তুদি যদি 
হেড শ্লারকে বলে আমাকে পাশ করিয়ে দিতে পারো, তাহলে আমি 
তোমাকে 

অনুরাধা । আমাকে খিট্টি খাওয়াবে ? 


৬ ৯ ) 


'হেডমাঞ্ট।র [ প্রথম অঙ্ক |, 


অনুরাধা । আকন একটা কথ] বারা! 
মিদ্ধেশ্বর । এখন বেলা হয়ে গেছে। স্কুল থেকে ফিরে এসে আমি 
তোর সব কথা শুনবো । তুই যাতো মা! তাড়াতাড়ি ফাইলটা-_- 


ফাইল সহ ভারতীর প্রবেশ । 


তারতী। এই নাও ফাইল, অপর্জিতিই | 

সিদ্ধেশ্বর । এনেছে? দাও--দাও। [ফাইল লইয়া] দর্গা__ 
হুর্গা ! [কিছুদূর অগ্রসর হইয়া) ওই দেখ__ 

ভারতী । কি হলো? 

লিদ্ধেশ্বর। বলি তোমরাও হয়েছে তেমনি । আমারও যেমন 
তাঙাতাড়ি--- 

ভারতী । কেন? কি হয়েছে? 

পিদ্ধেশ্বর । বলি ছাতা! দেবে তো-ছাতা? ওরে অপু! 
ছাতাট? নিয়ে আয় তো বাবা! 

ভারতী । তোমার কি মাথা খারাপ হয়েছে? ভাতা তে! তোমার 
বগলে-- 

সিদ্ধেশ্বর । এা--বগলে? হ্যা, তাইতো । কি জান বড় বৌ, আমি 
ভুলে গিমলুম। তাড়াতাড়ি কিনা! বেলাও তে! কম হয়নি! 

অনুরাধা । অন্দিন তুমি তো এর চেয়েও বেলাতে যাও বাবা! 

শিছ্ধেশ্বর । হ্যা যা । কিন্তু আজ আমাকে সকাল সকাল সকলের 
আগে যেতেই হবে। আজ ছেলেদের ভাগ্য পরীক্ষা--বরেজাণ্ট আউট 
হবে। আল্জু-কি.কআমিবএফরী- করতক, পাতি 1... সুতুটা্নছির-আেে "এই 
একটানা সহিহ. প্জিন্ে..প্ নিস্পাপ... অনুপন্রণ-- কাকেস্খণকি। 
বিজয় ছেলের! হাসতে হাসতে আমার হাত থেকে যোগাতার পুরস্কার 


( ১২ ১ 


ছিতী় দৃষ্ত | ] হেডমাষ্টার 
নেবে; সরাদাজনীস্তখতৎ | জষ্উষ্শ পুরাতনের জীর্ণ 
পাত! ত্যগ করে নতুনের নেশায় মেতে যাবে । তাদের সেই আনন্দে 
উছলে ওঠা মুখ দেখে আমিও আত্মহারা হয়ে. খাবো অন, আমিও 
আনন্দে আত্মহারা হয়ে যাবো । | প্রস্থানোগ্যত ] 

ভারতী। তা তো হয়ে যাবে। কিন্ত বা যা বলেছি, সব কথা 
মনে আছে তো? রি 

সিদ্বেশ্বর। থুব আছে--খুব আছে। এশার বিরক্ত করো না। 
দুর্গা প্রস্থানোছ্যত ] 

ভারতী । সামনের লগ্নেই অঙ্থর বিয়ে। ঈগল ছেলেকে আশীর্বাদ 
করতে যেতে হবে। বোতাম শেটটা যেন আন আসে। 

সিদ্বেশ্বর । আসবে গো আসবে। আজ খন মাইনের দিন, 
ভাবনা কি! বোতাম নিয়েই আসবো । ছুর্গা- ছুর্গা-_[ প্রশ্থানোগ্যত ] 

নেপখ্যে। মাষ্টার অশাই-_মাষ্টার মশাই আছেন? 

সিদ্ধেশ্বর । আঃ, জ্বালাতন! ঠিক বেরোবার সময় গ্দা মুদী এসে 
হাজির। এইজন্েই গত মাসে মাইনে পেয়েই বলেছিলুম ওর 
দোকানের দেনাটা শোধ করে দিই। বড় বৌ তোমার জন্যেই যত 
বাঞ্ধাট__ 

ভারতী | মুদীথান৷ দৌকানের দেনা বাকী না রাখলে যে সব 
ছেলের! মাইনের জন্যে পরীক্ষা দিতে পারছিল না । তাদের উপায় কি 
হতো? তোমার সংসার তো শুধু আমার্দের নিয়ে নয়, জগতে যত 
অনাথা হতভাগ। আছে, সকলকে নিয়েই ষে তোমার সংসার । 

দিদ্ধেশ্বর। ওসব কথা বলো না বড় বৌ, ওসব কথা বলো না। 
কে কাকে দিতে পারে বল? সবই ঠাকুরের দানা অনু! যা তে 
মা! গদাকে বলে দে, পরের মাসে-_ 


( ১৩) 
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অন্ূরাধ]। পরের মালে নয় বাবা! এই মাসে মাইনে পেলেই 
' তুমি ওর টাকাটাঁ_ 


অভিনেতার ভঙ্গিমায় অপরেশের প্রবেশ । 


অপরেশ। টাকার জন্যে কোন চিন্তা নেই বহিন। বাংলা বিছার 
উড়িষ্যার মালিক নবাব দিরাজদ্দোলার ধন ভাণ্ডার | [ হঠাৎ সিদ্বেশ্বরকে 
দেখিয়! সলজ্জভাবে জিভ কাটিয়। ] একি ! বাবা-- 

সিছ্বেশ্বর । দেখেছু বড় বৌ? লেখাপড়ায় অষ্টরস্তঠ, অথচ এযাকটিংয়ের 
দিকে খুব আছে । “ অপু্দ্মনগাগগ যা গদ] মুর্দীকে-_ 

অপরেশ। গদা মুদ্দীকে 'আমি আছি [ভাগিয়ে দিয়োছ বাবা ॥ 

অনুরধি!। পর ৬ তো ছোড়দ] ? 

প্মপরেশ। ঝগড়া করবো কেনু,, তারে বলে দিয়েছি, দার্দা টাক! 
পেলেই--- 

দিদ্ধেশ্বর ৷ মুখ্যুটার কথা শুনলে বড় বৌ? অমরেশ সবে ওকালতি 
পাশ করে প্র্যাকটিশ করছে । আমাকেই তার খরচ চালাতে হচ্ছে। 
টাকাটা লে কোথায় পাবে শুনি? 

অপবেশ। দাদা টাকা দিতে না পারে, আমার কিছু একটা 
হলে 

সিদ্ধেশ্বর । যাত্রা থিয়েটার করে বেড়ালে বাপের সিন্দুক খালি 
করা যায়, কিন্ত টাক রোজগার করা ঘায় না। যাক, সে যা হয় 
করবোথখন । এখনি 

ভারতী । বোতামেব্র কথাটা ঘেন ভুলে ষ্বেও না। 

সিদ্ধেস্বর। তুমি কি আমাকে শুধু ভুলে যেতেই দেখ বড় 
বৌ? 
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ভারতী । ইচ্ছুলে গেলে ঘরের ছেলেমেয়ের কথা তোমার কি মনে 
সথাকে? 

সিদ্ধেশ্বর । থাকবে কি করে বড় বৌ? ইস্খুলের ছেলেমেয়েরাও 
তো আমার কাছে গর নয়? “তাবু! আমার ছাত্র। 

অন্গরাধা। ছাত্রদের পেছনে থেটে কি পোক্লেছে৷ বাবা? 

সিদ্ধেখবর। কম তো কিছুই পাইনি মা !%$বিশ বছর নুহাসিনী 
বিষ্তালয়ে মাষ্টারী করছি। কত ছেলে এলোন্পকত ছেলে আমার 
ভাত থেকে পাশ করে বেরিয়ে গেল। কে দলুলো৷ ডাক্তার, কেউ 
হলো প্রফেসার, কেউ হলো! ব্যারিষ্টার, কেউ হুঁম্্ছে জজ । উন্নতির 
শীর্ষস্কানে বসে দেশের মুখ তারা উজ্দ্রল | ডে। তাদের সেই 
সৌভাগ্যের কথা শুনে আমার বুকখানা1 আনলো . হাত হয়ে ওঠে। 
শত অভাব-অনটনের মধ্যে আমার সবচেয়ে বড় শাস্বনা: ওর! আমারই 
ছাত্র--আমিই তো ওদের হেডমাষ্টার--হেভমাষ্টার | [গ্রস্থান। 

অপরেশ। ডাক্তার, প্রফেসার, ব্যারিষ্টার, জজ? হই--হেভমাষ্টারের 
মন কিনা! একেবারে নিস শু কাষ্টবৎ। একটু য্দি শিল্পবোধ, 
থাকতো তাহলে বঝতো.1 এই অপু-_মানে অপরেশ মুখুজ্যের লক্ষ্য 
ওদের চেয়ে কত ওপরে ? 

অন্গরাধা। থাক, তোমার মুরোদ যা বোঝা গেছে। 

অপরেশ। শুনছে! মা, অন্ধ কি বলছে? 

ভারতী। আমিও বলছি অপু। চাকরী-বাকরী খন হলো না, 
তুই আবার পড়। 

অপরেশ। ও কথা বলো না জননী। লেখাপড়া শিখলেই যদি 
চাকরী পাওয়া যেতো তবে বি-এ এম-এ পাশ করে ফুটপাতে ফ্যা-ফা 
করে কেউ ঘুরে বেড়াতো না। লেখাপড়া! নিতান্ত অপবায়। এ 
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_এফুগে একমাত্র সুখী তারা, বঙ্গর্গমঞ্চে অভিনেতার গৌরব অর্জন করেছে 
যারা। আমিও সেই তপস্তায় নিমগ্ন হয়েছি মা। মাত্র শনিবার পর্যন্ত 
অপেক্ষা কর। সিরাজন্দৌলায় এমন সিরাজ বলবো, যা দেখে পাবলিক 
বোর্ডের কর্তারা আমায় লুফে নি সুজ । 


স্টি 


অনুরাধা । ছোড়া. 
অপরেশ। ওরে বোন! তখন বাড়ি গাড়ি অর্থ টনি 
অভাৰ থাকবে না। 


ভারতী । ভগবান যেন তাই করে বাবা! 

অপরেশ। করবে মা! তোমার আশীর্বাদ ব্যর্থ হবে না। এখন 
টপ করে দশটা টাকা দাও। 

ভারতী । ,দশ টাকা? 

অপরেশ ।প্র“অভিনয়ের চাদা। এখন দিচ্ছে! দশ, একদিন এই অপু 
তোমাকে দশ হাজারই ফিরিয়ে দেঁবে। ৃ 

অন্থরাধা। দিও না মা, একটা পয়সাও দিও না। থিয়েটার করে 
সখ মেটাতে চাক়্--বোজগার করে করুক। 


অপরেশ। মাগো! বিজ্ত হাতে ফেরাবে। অনমববাগর্চীরজিজন 

ভারতী । হাতে থাকলে তো দেবো? মানের শেষ। কি করবে 
বল? 

অপরেশ। যা হোক একটা উপায় কর মাতঃ, হতভাগ্য সন্থানে 
তব করো না বঞ্চিত। 

ভারতী । বিরক্ত করিসনে অপু । তোর দাদার রেলের মাপকারারী 
টিকিটের টাকা, তাই ডাক্তার ঠাকুরপোর কাছে ধার করে দিতে 
হয়েছে । এ সময় ওসব আবদার ভাল লাগে না বাপ্ু। 

[প্রস্থান । 
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অপরেশ। অনু, তুইও কি বুঝিবি না বেদন1 আমার ? 
অনুরাধা । থামো, বাবা বুকের রক্ত জল করে লংসার চালাচ্ছেন! 
আর তুমি পাড়ায় পাড়ায় যাত্রা-ধিয়েটার করে বেড়াবে আষি 
তোমাকে বলে দিচ্ছি ছোড়দা, রোজগারের চেষ্ট! না কর়লে--- 
অপরেশ। আমার অভিনয় প্রতিভা সম্বন্ধে এখনও তোদের 
সনদেহ। তবে শোন পোড়ারমুখী! সিরাজের : পার্ট কেমন তৈরী 
করেছি। বাংলার ভাগ্যাকাশে আজ দুর্ধোগের' ধিরঘটা, তার শ্রামল 
প্রান্তরে রক্তের আলপনা, জাতির সৌভাগ্য-ন্য: সদ অন্তাচলগামী । 
শুধু স্থপ্ত সন্তান শিয়রে রুদ্যমানা জননী ি্্সানের অপেক্ষায় 
প্রহর গণনায় রত। কে তাকে আশা দেবে? : তাকে ভরসা 
দেবে? কে শোনাবে জাগরণের অভয়বাণী, ওঠ. স্বী ওঠ--ষোছ 
অশ্রপ্র্ীপাত কোটি এসন্তান আমরা হিন্দু-মুসলষান জীবন দিয়েও 
রোধ করবো! মরপের্ধ,'অভিযান।” [ অপরেশ যখন এ্যাকটিং করিতেছিল 
তাহারই কোন এক মুহূর্তে অনুরাধা বিরক্ততরে প্রস্থান করিয়াছিল, 
অপরেশ তাহা লক্ষ্য করে নাই। সে এযাকটিং শেষে অন্কুরাধাকে দেখিতে 
ন1 পাইয়া] একি ! খোসা পলায়িতা হু! যবে পোষ্টারে পোষ্টারে 
ছেয়ে যাবে চাবিদিক, খবরের কাগজে বড় বড় অক্ষরে লেখা রবে 
বাংলার অপ্রতিদ্ন্্ী অভিনেতা এই অপরেশ মুখার্জীর নাম, বুঝিবে 
সেদিন, এই শর্মার কেরামতি কত? আপাতত একটা সিগারেট 
[ পকেটে হাত ঢোকাইতেই ছেঁড়া পকেট দিয়া হাত বাহির হইল] 
এযা- পিগারেট নেই? পকেটও ছেঁড়া? না, থাক মিগারেট। ছিড়ে 
যাক পকেট । তবু আমি সিরাজ-নবাব দিরাজদ্দৌলা-_ : 
[ গবিতভাবে প্রস্থান। 


তূতীর দৃশ্ব। 
ভাক্তারখানা । 


আধ-ময়ল। প্যান্ট ও তালিমারা! কোট পরা সতীশের প্রবেশ। 
পশ্চাতে ধুতি-ফতুয়া পরা ও গামছ। কাধে মুকুন্দ । 


সতীশ। ল্োৌ-পয়েজেন করবো-+ল্সেপয়েজেন করবো । আমার 
নাম সতীশ ডাক্তার । আমার সঙ্গে চালাকি! 

ঘুকুদ্দ। বলি চালাকিটা আবার করলুম কি? আমার পোষাচ্ছে 
লা, আমি কাজ করবো না। ব্যস। 

সতীশ । পোষাচ্ছে না? আমার অভয়! ফার্মেসীর নামে বদনাম ? 
পোষাচ্ছে না? সকাল থেকে রাত দশটা পর্যন্ত রোগীর ঠ্যালায় 
হিমসিম খেয়ে বাচ্ছি-_ 
". মুকুন্দ। প্বোগী থাকলে কি হবে? আমলে তোমার তো এটা 
ভাঙ্তারখানা নয়। বিনা পয়সার হাসপাতাল। 

সতীশ। বটেই তো! আশেপাশের গায়ে তো আরও অনেক 
ডাক্তার আছে। কিন্তু এই সতীশ ডাক্তারের, মত পশার কার 
আছে? .. 

মুকুন্দ। বিনা পয়সায় ওষুধ দিলে অমন পর্সার সকলে 

সতীশ। ফুচুন্দশ, 

মুকুদদ। তোমায় না হয় মাগ-ছেলে পেই। কিন্তু শক্রর খে 
ছাই দিয়ে আমার লাত আটটি ছেলেমেয়ে । 

সতীশ সাত-আটটি? ইস, করেছিস কি তুই আমার কম্পাউগ্ডার 
হয়ে। একে দেশে এই ফুড ক্রাইমিস, সরকার জন্মনিয়ন্ত্রণ করার জনে 
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উঠে পড়ে লেগেছে; আর তুই ছারপোকার মত বংশ বাড়িয়ে তুণেছিদ? 
শ্লো-পয়েজেন করবো- স্গো-পয়েজেন করবো! ! | 

মুকুদ। রেখে দাও তোমার নোলোপয়েজেন! সাত মাসের 
মাইনে হিসেব. করে ফেলবে. তো. ফেল, নইলে [মি চললুম-- 
ক সতীশ খবরদার ! খবরদার মুকুন্দ! পা. ডুলেছিদ কি আমি_ 
: তোকে-_ রা 
. সুকুন্দ। ও দোলোপয়দেন কর আর যাই 
আঁমি কাজ করবো না। রি 

সতীশ। মুকুন্দ! 

মুকুন্দ। তোমার এই ছুমোপতি ডাক্তারখানায় পাউওারী করলে 
এবার মাগ-ছেলেকে ব্চেতে হবে। 

মতাঁশ। কি! হোমিওপ্যাথির অপমান? হানিম্যানের অমর্ধাদ। ? 
বুঝেছি, এসব ওই হেডমুষটি্রের কারলাদি। আধার পশার দেখে 
তাঁর বুক জলে যাচ্ছে। সেই গোমুখাটাই তোর বাত চো দিয়েছে। 
স্লোপয়জেন করবো- লোপয়জেন। | | 

নেপথ্যে মহিম।-_ 





তোমার এখানে 


গীত; 
(আমারে ) দাও কিছু দান। 
, পেটের আল! সুইবে! কত (বুঝিও রয়, না. ধড়ে. প্রাণ! 1 
সতীশ । কেএ্ঙখানে গান-করকছ কে? 
মুরুদদ। ও তে! একটা ভিথিরী, বাযা্ারেপ্জীবজ স্পা? 
সতীশ। তিথিরী নয়--ভিথিরী নয়। এ বেটা সেই গীজাখোর 
মহিম। এক সপ্তা আগে চার-চারটে পুৰিয়া নিয়ে গেছে। প্রাণ” 
কুরজরেনছ্ঞজোল] | পয়সা দেবার ভয়ে এমুখো আর হুয়নি। শাল! 


( ১৭ ) 


হেডমাষ্টার [ গ্রথম অস্ক। 





ভেবেছে আমাকে ফাকি দেবে? আদায় াবজ্ক্ডাক্ড। 
জুতিয়ে পয়সা আদায় করবো । শীগগির কা 
মুকুন্দ। [ উচ্চৈষ্থরে ] মহিম ! আরে ও মহিম এদিকে এসো-- 


গীতকণ্ঠে একটি লাঠিতে ভর করিয়া অন্ধ সাজিয়া 
মহিমের প্রবেশ । 


মহিম।-- 


খীতি. 


€ আমারে ) দাও গে কিছু দান। 
' পেটের জ্বালা সইবে। কত রয় না ধড়ে প্রাণ । 
একটু দক! চাই গে! শুধু, 
ছুখের মাঝে সেই তো মধু, 
চাই না মোর! দালান, কোঠা বড়লোকের মান. 


সতীশ। এই গ্রোহিম! £তই সো হলি কবে থেকে? 

মহিম। সন ০০ হবো কেন ভাক্তারবাবু ? এই তে! 
ড্যাবড্যাব করে চেয়ে দেখ 

মুকুন্দ। তবে কি সেজে ঢং করা হচ্ছিল? 

মহিম। রূংচংয়ে ছুনিয়ায় ঢং না করলে পেট ভরে না মুকুন্দ্দা। 

সতীশ। এ! 

মহিম। হ্যা ডাক্তারবাবু। এমনি চাইলে তো৷ কেউ দেয় না। 
তাই অ.7/47-দজ-, ম্ভিন্ব.. কর ন্ছিলুছ | 

সতীশ। কি--জালিয়াতি? আমি তোকে-”এই, তোর আক্কেলটা 
কি? সেই কবে তোর মার জন্যে চার-চারটে পুরিয়া নিয়ে গেলি-_- 
দেখি ভায়েরীটা। [পকেট হুইতে ডায়েরী বাহির করিয়া ] হ্যা, ঠিক 


€ ২৭ ) 


ভূতীয় দৃষ্ঠ।] হেডমাষ্টার 


ধরেছি__করকরে ছ'আনা। বলি ওষুধ কি গার্ডের জলে ভেসে আসে? 
পয়সা দিয়ে কিনতে হয় না আমাকে? 

মহিম। আজে-_- 
সতীশ তৌর "আজ্জের নিকুচি করেছে। শালা-_-এই সতীশ 
ডাক্তারের ছ' আনা ফাকি দিয়ে এখন ভিন গাঁয়ে রবীন ডাক্কার়ের 
কাছে যাওয়া হচ্ছে! 

টঅহিম।, ,ফঞ্টুক দেবো ন!. ডাক্তারবাবু / আক /ভিক্ষে বরে য 
পাবো তা থেকেই আপনার ওষুধের দেনা শোধ করে যাবো। 
1 গ্রস্থানোগ্ভত ] 

সতীশ । ও--কেটা নবাবপুত্তর । ওষুধের দেন! ধশাধ করে যাবো। 
খবরদার, পা তুলেছিস কি জুতিয়ে মুখ ছিড়বো। | 

মহিম। দেনার জন্যে জুতোপেটা করবেন? 

সতীশ। বেশ করবোন্ত্যুধ' না শনয়ে গেলে” আমি তোকে স্লো 
পয়জেন করবো। 

মুকুদ্দ। ওষুধ? আবার তুমি ওকে ওষুধ দেবে? 

সৃতীশ। না--তা! দেবো কেন? বিনা চিকিৎসায় ওর মা মরুক, 
কারপর গীময় রটে যাক--ওই হেতুড়ে সতীশ ডাক্তারের জল খেয়েই 
রোগী পটল তুলেছে । একেই তো! গোমুধ্যু হেডমাষ্টার আমাকে দেখতে 
পারে না। তার ওপর মহিমের মা মরলে আর রক্ষে থাকবে? বেট! 
আমার পেছনে ক্যানেনস্তারা পেটাবে। এই, এখন কেমন আছে 
তোর ম!? 

ষহিম। আপনার চার পুরিয়া ওষুধ থাবার পর বুকের ব্যথা, একটু 
কমেছিল। | 
সভীশ। কমেছিল? কমতেই হবে। এ তো এলোপাতাড়ি 


( ২১ ) 


হেড়মাষ্টার [ প্রথম অঙ্ক ? 


চিকিৎসা নয়, হোমিওপ্যাথি--হানিমেন, ডাকলে ডাকে সাড়া দেয়। 
ুকুন্দ! যা, মহিমকে চাবরুটে পুরিয়া করে দিগে যা। 

মহিম। ওষুধ দেবেন ভাক্তারবাবু? 

সতীশ। তবে, দাম ছ' আনা-ছ” আনা মোট বারো আনা 
আমি ডাইরীতে টুকে রাখছি। না পেলে পিঠের চামড়া! তুলে নেবো । 
মনে থাকে ফেন--আমি সতীশ ডাক্তার । হ্যা মুকুন্দ, ক্যাশ থেকে 
ছুটে! টাকা ওকে দিও। ৬ 

মুকুন্দ। বলি ক্যাশে তো তোঁমার আছে মাত্র ছু" টাকা। 

সতীশ । তাই দিয়ে দাও। ওষুধের সঙ্গে একটু ফল ছুধ ন 
খেলে রোগী বাচবে কেন? 

মুকুনদ। রোগী বাচাতে গিয়ে যে এবার আমরা মরি ! 

সতীশ । কোন ভয় নেই_-কোন ভয় নেই। এই সভীশ ডাক্তার 
খাকতে তোমাকে যমেও ছৌোবে না বাপধন ! যাও-- 

মুকুনা। [রাগতভাবে ] যে আজে! এসো মহিষ। 

মহিম। ডাক্তাববাবু! আপনি মানুষ নন, দেবতা। 

[ মুকুন্ন লহ প্রস্থান । 

সতীশ । দেবতা? সতীশ ডাক্তার দেবত11? মনে করেছে মিটি 
বুলি শুনিয়ে আমার বারো! আনা ফাকি দেবে? দিক না! দেখি! 
এ জন্মে না হলেও পরজন্মে আমি শালাদের লোপয্পদ্েন করে--- 


ব্যস্তভাবে পল্ট,র প্রবেশা 


প্ট,।' ডাক্তার কাকা--ভাক্তার কাকা 
সতীশ। কে? পণ্ট্‌! ও, অত ব্যস্ত কেন? 
পল্ট,। এখনি আপনাকে--- 


(২২ 9) 


তৃতীয় দৃষ্ত |) :. €হেতমাষ্টার 

সতীশ। কা হু । এ এলোপাতাড়ি নয়, হোসিওপ্যা্ষি 
চিকিৎসা-_ব্যন্ত হবার কাজ নয়। দীড়াও। ভায়েরীঁতে আগে তোষার 
নামটা | 

প্ট,। আমার নাম থাক। আপনি একবার” 

সতীশ । নামনা টুকে €ষুধ দিলেই হলো 11ধসথ্যা। তোমার নাষ 
পণ্ট, ভ্ট-_ ূ 

পল্টু । ভট' নয়, আমি চষ্ট। ৃ 

সতীশ। ও চট্ট আর ভট্ট একই কথা। গো হাতখান'-_ 

পণ্ট,। মানে আমার হাত-- 

সতীশ। চুপ! ডিষ্রার্ব করো না। হোমসিষ্টপ্যাথি চিকিৎসা! 
আন্দাজে হয় না, বুঝেছে।? সবকিছু ভাল করে, জানতে হবে 

পণ্ট,| কিন্তর-_ 

সতীশ । কোন কিন্তু নেই। সতীশ ভাক্তারের এক ডোজেই তুষি 
চাঙ্গ! হয়ে__ 

পণ্ট,। আজ্দে--দয়] করে আপনি একবার ্যাবলার বাড়ি চলুন । 

সতীশ। ক্যাবলার বাড়ি? 


 পল্ট, ॥ তার ভয়ানক. অন্তু | সেইজন্তেই ো চাহ আপনাকে 
ডাকতে এসেছি। 271 


সতীশ ।. ও-_-তাহলে, তোমার . কিছু উনি 7 

পন্টু। আজে। "লা ক্যাবলার ভীষণ জর। সঙ্গ বকছে। 

সতীশ। কি বললে? ক্যাব্লার ভীষণ জর ? ভূল বকছে? বেশ 
হয়েছে, মুখে রুক্ত উঠে অরবে। 

পণ্ট,। আপনি থাকতে. 

সতীশ। আমি? আমিকি করবো? ওর মেয়ের অন্থথের ল্মক্র 


€ ২৩ ) 


রি, 


হেডমাষ্টার [ প্রথম অঙ্ক । 


ওষুধ নিয়েছিল। নগদ ছু' টাকা পাই। না-না, ওসৰ জোচ্চোর 
বামায়েঘদের ওপর আঙার কোন দয়! নেই। 

পণ্ট। আপনি ক্যাবলাকে দেখতে যাবেন না? 

সতীশ। যাবো না? বেশ করবে! যাবোস্প্ন। ডাকলেও যাবেো। 
টাকার জন্যে রোগের কথা শুনে যো. রোগী দেখুতে না যায়, সে ডাক্তার 
নাকি? ডাক্তারের ছয্সবেশী লেহ-স্পনন্দাশম্বল্ন চদেনরস্প্ছালীপ্প্হযোপ্-নদার] 
নং 

পণ্ট,। সত্যিইসআপনদিস্ফতেমপ 

সতীশ। পিঠে গোটা কতক বড় বড় ছাপ আর চকচকে সাইন- 
বোর্ড থাকলে হয়তে! যেতুম না। আমি গায়ের হেতুড়ে কিনা। 
একট! লোক মরে যাচ্ছে শুনে চুপ করে থাকতে পারি কই? 

পণ্ট। ডাক্তার কাকা-_ 

সতীশ। তবে হ্যা, ভিজিটের ফি না দেয় দুঃখ নেই। কিন্তু 
আমার ওষুধের দাম না পেলে তোমাকে শ্লোপয়ছেন করবো। মনে 
থাকে ধেন আমার নাম সতীশ ভাক্তার। 

[প্রস্থান। 

পণ্ট। সতীশ ডাক্তার পাগল, নারফিং বাবা! হাক, ক্যাবলার 

চিকিৎসার ব্যবস্থা ঘখন হয়েছে, এইবার মনের আনন্দে রেস গ্রাউণ্ের 


দিকেই ডুব মারি। 
[গ্রস্থান। 


(২৪ ) 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 
বসিবার ঘর 


শিপ্রার প্রবেশ। 


[ তার পরণে অতি আধুনিক বেশ এবং তাহাকে ফখিতে কুরূপা। 
তবে নিজেকে মে স্থূপা বলেই গবিতা।। চট আবরসি 
দেখিয়া রূপবিষ্তাস করিতে করিতে বস্র্ছিল ) 

শিপ্রা। নিজের মুখ দেখে নিজেকেই যেন ভালবীমতে ইচ্ছে করে। 
সত্যিই কি অপূর্ব আমার চোখ ছুটো! ঠোট টে ঠিক যেন পদ্ম 
ফুলের পাপড়ি। গায়ের রং যেন মোনাকেও হার: মানায়। আমি 
সন্দর--সত্যিই কি স্ন্দর ! ঠিক যেন__ 


গীত 


কুঁচবরণ কম্ত। আমি মেঘবরণ কেশ। 
পাপড়ি ঢাকা নয়ন ছুটি স্বপ্রমাথা বেশ। 
রামধনুতে যে রং আছে, 
হারবে দে তে! আমার কাছে, 
আমায় দেখে ফুলকুমারী চাইবে অনিমেষ । 
পক্ষীরাজে পাথন1 মেলে; 
আমবে কত রাজার ছেলে, 
চাইবো না তো কারও পানে (তায়) ভেবেই হবে পেষ। 


অচলের প্রবেশ। 


অচল। বাঃ, তোকে দেখতেও যেমন, তোর গলাখানাও ঠিক 
তেমনি নার । 
( ২৪৫ ) 


হেডমাষ্টার [ প্রথম অঙ্ক? 


শিপ্রা। তৃমি ইন্কুলে যাগুনি যে দাদা! আজ তো তোমার 
বেজাণ্ট আউটের দিন। 

অচল। তাতে হয়েছে কি.? 

"শিশ্রা। আর একটু পরেই তো হেডমাষ্টার ছেলেদের রেজাল্ট 
(দেবে। তুমি নেবে না? 
. অচল। আমাকে বাদ দিয়ে ছেলেদের রেজান্ট ০০০ 
বাপের সাধ্য কি? 

শিপ্রা। মানে? 

এঅচল। তুই কি মনে করেছিস সেক্রেটারীর ছেলেক্চ ক্রোছে-ান 
গণ হাংলা কুকুকের মত বেজাণ্ট আনতে আমি ইন্ষুলে যাবো? 

শিগ্রা। তবে কি হেডমাষ্টারন তোমাকে বাড়ি বয়ে দিয়ে যাবে? 

অচল । আলবৎ দেবে । হেজআার-এলেো-বলে । 





অচল। 
শিগ্রা। তোমাকে পাশ করিয়ে দিতে ? 
অচল। না দিলে কি করবো জানিস? হেডষাষ্টারের মেয়ের 
বিয়ে আযি ডকে তুলে দেবো । 

শিপ্রা। অন্রাধার বিয়ে? 

অচল। হ্যা বে। খবর নিয়েছি, কলকাতার এক স্থপাত্রের 
সঙ্গে। তাইতো! বলছি--আমায় প্রমোশন না দিলে এমন বেনামী 
চিঠি ছাড়বো, যাতে মেয়ের বিয়ের বদলে হেডমাষ্টারেরই শ্রাদ্ধের 
জোগাড় করতে হবে। 

শিগ্রা। বেশ হবে। যেমন অনুরাধা আমার রূপ দেখে হিংসের 
জলে মবে। তেমনি-- 


(২৬ ) 


চতুখ দৃ্ট |] |. হেডমাষ্টার 

'অচল। যাক, তোকে ঘা সব বলেছিলুম তার কতদূর কি করলি? 

শিপ্রা। সে তোমাকে ভাবতে হবে না। ঝাঁবারু ক্যাশ থেকে' 
আমি একশে! টাকা হাতিয়ে নিয়েছি। | 

'অচল। থ্যাঙ্কম। তাহলে আমি ওই স্কুলের পথে দাড়িয়ে 
থাকবো, সময়মত চলে আসিস। ছুট তেক্িশের ট্রেনেই আমর! 
কলকাতায় যাবো । বাই দি বাই! অশোকও 'দ্ঠীর জন্যে শিয়ালদা' 
ষ্টেশনে ওয়েট করবে। 

শিপ্রা। বস্থশ্ীতে ছবি দেখা হবে তো? 

অচল। "নিশ্চয়ই হবে। শুধু বনশ্রীতে? রঃ বূপশ্রী। সব্ত্র 
কুশ্রী বিশ্রী যতগুলো! সিনেমা কলকাতায় আছে টাও বাঘ দেঝে। 
না। আচ্ছা আসি তাহলে। দেখিস ভুলিস না ঞ্ন, দুটা তেজিশের 
ট্রেন। কেমন? . | 

[ প্রস্থান । 

শিপ্রা। দাদার বন্ধু অশোকের সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ হবে? 

ছেলেট! কেমন? 


সবিতার প্রবেশ । 


সবিতা । যত ভালই হোক, বাড়ি ছেড়ে আজ তোমার কোথায় 
যাওয়৷ হবে না শিপ্রা ! 

শিগ্রা। তোমার কথায় নাকি? 

সবিত1। আমার কথার কি কোন দাম নেই? 

শিপ্রা। আমার কাছে অন্তত না। 

সবিতা । শিগ্রা! তোমার বাবা আমাকে শাস্বমতেই বিক্ষে 
করেছেন। 

(২৭) 
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শিপ্রা। তবে আর কি! তোমাকে মাথায় তুলে নাচতে হবে? 

সবিতা । আমি তা বলছি না। 

শিপ্রা। তবে? কি বলতে চাও তুমি? আমাকে তোমার হুকুম 
মেনে চলতে হবে? একট ভিথিরী হাঘরে ঘরের মেয়ে তুমি, জমিদার 


বাড়িতে ঠাই পেয়েছে! এই তোমার ভাগ্যি। বেশী মাতব্বরী করতে 
গেলে 


সবিতা । শিপ্রা-- 

শিপ্রা। মনে রেখো, আমার বাবা তোমাকে মেকেও ওয়াইফ 
বলে খাতির করতে পারেন, কিন্তু আমার কাছে তুমি একজন মেড- 
লারভেণ্ট ছাড়া আর কিছুই নও। [প্রস্থান । 

সবিতা $ «একি করলি শিগ্রা! ?হ আমার মাতৃম্সেহের উচ্ছল বন্টাকে 
বাধ চাপা দিয়ে অনায়াসে বললি আমি এ বাড়ির ঝি? 


মহা প্রাণ চৌধুরীর প্রবেশ । 


মহাপ্রাণ। কে? কে বলেছে তুমি এ বাড়ির ঝি? তার নাম 
বল সবিতা! সে যেই হোক, তার এই ম্প্ আমি কিছুতেই 
সইবো না। বল কে বলেছে? 

সবিতা । শিগ্রা। 

মহাপ্রাণ। শিপ্রা? আমার মেয়ে শিপ্রা! নানা, সে তেমন 
মেয়ে নয়। তুমি ভূল শুনেছে! সবিতা । 

সবিতা । ভূল করেছিলাম আমি তোমার মত বড়লোকের ঘরের 
বৌ হয়ে আসার আগে বিষ খেয়ে না মরে। 

মহাপ্রাণ। আচ্ছা! আমি শিপ্রাকে খুব কষে বকে দেবো। গান্দাদ 
হেস্তসউটীয-ক্জলছে ৷ তুমি একটু ভেতরে যাঁও। 


(২৮) 


চতুর্থ দৃশ্।] . হেডমাষ্টার 
-স্গিষ্ঠা) ছেতমাষার ! 
মহাপ্রাণ। ব্জলম তাকে ডেকে পাঠিয়েছি। 
'সাবিতা। তুমি কি মনে কর, ফেল করা সত্বেও অচলকে তিনি 
পাশ করিয়ে দেবেন? 
. মহাপ্রাণ। যদি না দেয় হেডমাষ্টরকে.. আক্ষিএখে নর 
সবিতা). নানা, তা করো. ন1$২ তোর্ীর পা আছো এ 
ক্ষুলে অন্থবিধা হয়, অচলকে কলকাতায় ভি ট্রে দাও। কিন্তু 
হেভমাষ্টারের সম্মান ক্ষুপ্ন করো না। 
মহাগ্রাণ। সন্মান হ্ষু্র করবো কেন? তির্সি দি সহজে রাজী 
হন-_ | 
সবিতা । হেডমাষ্টারকে তোমার চেয়ে আমি বেশী চিনি। ভু 
কি-্ভবেচ্ছাতিনি তোমার কথায় রাজী হবেন » 
মহাপ্রাণু!  হুবেন। ২ অমুক টাকা দেবো। 
সবিতা। « পাচ লক্ষ দলেও অন্যায়ের কাছে হেডমাষ্টার কোনদিনই, 
মাথা নীচু করবে না। আমি জানি, টাকার চেয়ে কর্তব্য তার কাছে 
অনেক বড়-অনেক বড়। 
[গ্রস্থান। 
মহাপ্রাণ। কর্তব্য? হাঃহাংহাঃ। টাকায় সাতধুন মাফ হয়, 
আর একটা ছেলেকে ক্লাসে তুলতে পারবে না? 


নিত্যানন্দের প্রবেশ। 


নিত্যানন্দ। কেন পারবে না? মগের মু্ুক নাকি? এই 
নিত্যানন্দ ভড় আছে কি করতে? 
মহাপ্রাণ। তুমি? তুমি কি করবে? 
( ২৯ ) 


হেডমাষ্টার [প্রথম অন) 

নিত্যানন্দ। আপাতত কিছু না করতে পারলেও, আমি যখন 
স্থহাসিনী বিদ্যালয়ের হেড়মাষ্টার হবো--- 

মহাপ্রাণ। সেইজন্তেই বুঝি তুমি আমার পায়ে এত তেল 
আখাচ্ছো? | 

নিত্যাননদ। আজ্ে-আপনি তো! মানুষ নন, সাক্ষাত শিব। 
আপনার মত সেক্রেটারী পাওয়া-_ 

মহাপ্রাণ। থামো। আমি তোষামোদপ্রিয় নই। হেডমাষ্টার 
সিদ্ধেশর মুখুজ্যেকে তাড়িয়ে তুমি যদি হেড়মাষ্টার হতে চাও, তাহলে 
খ্ানবো তোমার চেয়ে মূর্খ আর ছুটো নেই। 

নিত্যানন্দ। আমাকে অপমান করছেন? 


পৃথীশের প্রবেশ । 


'পৃরথ্বীশ। আপনাকে গুশী করে মারা উচিত। 

নিত্যানন্দ। বাবাজী-_ 

পৃথীশ। ছিঃ নিত্যানন্দবাবু! শিক্ষক হয়ে আর একজন উদার 
শিক্ষকের পেছনে চুকলী খেতে আপনার লজ্জা হয় না? 

নিত্যাণন্দ। আমি চুকলীখোর? নেহাত অচলণকে ভালবাস 
তাই--- 

পৃর্থাশ। ভালবাসা! একজন ফেল কর] ছাত্রকে প্রমোশন দেওয়] 
ভালবান৷ নয় নিত্যানন্দবাবুস্শক্রতা করা। 

মহাগ্রাণ। ত। বুঝবো আমি । তোমাকে এখানে মাতব্বরী করতে 
কে ডেকেছে? 

পৃর্থীশ। ডাকতে হয় লা মামা। ধে ইস্কলের সঙ্গে জড়িয়ে 
“আছে দেশের সম্পক- 


চতুর্থ দৃষ্ঠ |) হেওমাষ্টার 


সিদ্ধেশ্বরের প্রবেশ |. 


সিদ্ধেখবর | সে ইন্ছুলকে একদিন আমি দেশের সবচেয়ে সেবা 
ইস্কুল করে গড়ে তুলতে চাই পৃর্থীশ। 

মহাপ্রাণ। এসো--এসো মাষ্টার! এতক্ষণ আমি বেরিয়েই 
পড়তাম। স্ফত্র তোমার জন্যেই অপেক্ষা করছি. 

সিহবেশ্বর। আমারও সময় অল্প। ছেলেরা পাৰ রেজাণ্টের জন্তে 
ব্যস্ত হয়ে পড়েছে। একি নিত্যানন্দ ! তুমি এর 

নিত্যানন্দ। আমি? আমি-্যা, এই মার্সেঁ 

পিদ্ধেশ্বর । নানা, এ তোমাদের বড় অন্তাক্। 11 বিন! প্রয়োজনে 
ইন্কুলের সময় ফাকি দেওয়া আমি মোটেই পছন্দ করি না। 

নিত্যানন্দ। আমি এখনি যাচ্ছি । [ স্থগত] বাৰা নারদ ঠাকুর ! 
সেক্রেটারীবাবুর হেডমাষ্টারের সঙ্গে একহাত বাধিয়ে দিও বাবা, জাবি) 
; তোমাকে নগদে এক পয়সার  হরিলুট দেবো) 





[ গ্রস্থান। 
পৃথীশ। মাষ্টারমশাই! আপনার স্কুলের রেজাণ্ট এ বছর ব্ 
সিদ্বেশ্বর । সব ইন্কুলের চেয়ে ভাল। ছেঃরহতাাহারন্ঞ্জাল 
বহখরতচাহিশি প্রায় সেপ্ট পার্সেপ্টই পাশ করেছে বলতে হুবে। তবে 
ছুএকটা যা থেকে গেছে, তাদের লেখাপড়া কোনদিনই হবে ন। 

মহাপ্রাণ। তুমি আমাদের স্থহাসিনী বিষ্ালগ়ের গৌবৰ সিদ্ধেশ্বর ! 
এখন শোন, যেজগ্যে আমি তোমাকে ডেকেছি। 

সিদ্ধেখবর । আজে বলুন! 

মহাগ্রাণ। শুনলুম মানের লগ্েই নাকি তোমার মেয়ে অন্গরাধার 
বিয়ে? 





€( ৩১ ২ 
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সিহ্বেশ্বর । আজ্ঞে হ্যা। আপনাদের পাঁচজনের আশীর্বাদ আর 
ভগবানের দয়ায় মেয়েটাকে স্থপাত্রে দান করতে পারছি এই যথেষ্ট! 

মহাপ্রাণ। বিয়ের আয়োজন সব ঠিক হয়ে গেছে? 

সিদ্ধেশ্বর । তেমন কিছু ঠিক করতে পারিনি। মনে করছি, 
মাইনের টাকাটা ঘা পাই আর নবীন কু মশাইয়ের কাছে কিছু টাকা 
ধার করবো। | 

মহাপ্রাণ। ধার? আমি থাকতে তুমি ধার করে মেয়ের বিয়ে 
দেবে? বল কি দিদ্ধেশ্বর। নারায়ণ-_নারায়ণ ! 

সিদ্ধেশ্বর। আপনি? | 

মহাপ্রাণ। তুমি আমাকে পর ভাবলেও, আমি তোমাকে নিজের 
ভাইয়ের মত ভাবি সিদ্ধেশ্বর | তাছাড়। অন্ছরাধাকেও আমি মেয়েব 
মতই সহ করি। তাই তার বিয়েতে ব্রষাত্রী খাওয়ানোর ভাবট। 
আমিই নিলাম। 

মিদ্ধেশ্বর । কিন্তু তারা যে প্রায় একশো হবে। 

মহাপ্রাণ। এক হাজার হলেও আমি ষখন ভার নিয়েছি তখন, 
তোমার চিন্তা কি! 

সিদ্ধেশ্বর। চট্টরাজ মশাই, আপনি মহৎ! 

মহাপ্রাণ। আর গহনার্গাটি বাধ্দ এই পাঁচশো টাক! তুমি আজই 
নিয়ে রাখো। 

পৃথীশ। মামাবাবু ! 

মহাপ্রাণ। আঃ--সৎকাজে বাধা দিসনি পৃথীশ ! 

সিদ্ধেশ্বর । গাপটিল আগে িকচ্ছন ! দেখছি গরীবের 
ভগবান অথায়। সত্যি কথা বলতে কি,-অল্লুকা়ার বিক্লেতে আমাকে 
নবীন কুণুর কাছে বাড়িটাই রা দিতে হতো । . এতে 'আশপগ্াক-দয়ায় 

(৩২) ইত, 


চতুর্থ দৃশ্য । ] [ হেডমাষ্টার 
রেউা-ক্ারস্ছ্হলানা | কিন্তু এই প্উগাজজাল। খণ আমি কি দিয়ে 


শোধ করবো? 

মহাপ্রাণ। কিছুই দিতে হবে না দিদ্দেশ্বর। যদি তুমি আমার 
সামান্য একটা উপকার কর। 

পিদ্বেশ্বর । কি সে উপকার বলুন, জীবন দিয়েও আমি-- 

মহাপ্রাণ। জীবন নয় মিদ্ধে্রর। তুমি আম্মার অচলকে পাশ 
করিয়ে দিও। 

লিদ্বেখর | স্পা? অলক? যে এককালে ফেলে নি 

পৃথ্থীশ। নস) হয়া উচিতও 

মহাপ্রাণ। উচিত অনুচিত কি টম তোমার কাছে 
শিখতে হবে? পু দেখ সিদ্ধেশ্বর ! আমি তোঁমার বয়োজো্ঠ, 
ইন্ুলের সেক্রেটারী । তোমাকে অনুরোধ করছি। ছু” বছর ছেলেটা 
একই ক্লাশে রহ এ বছরও যদ্দি ওই কর্লাশে পড়ে থাকতে হয় 
বাইরে আমি মুখ দেখাতে পারবো না। আমার অবস্থা বিবেচনা 
করো । তাছাড়। তুমি যে অচলকে ফেল করা সত্বেও পাশ করিয়ে 
দিয়েছো একথা কাক-পক্ষীও জানতে পারবে না। 

সিদ্ধেশ্বর ॥ চট্টুরা্দ মশাই ! 

মহাপ্রাণ। আরও ভেবে দেখ, নবীন কুঙুর কাছে বাড়ি বন্ধক 
দিলে জীবনে কোনদিন আর তুমি সে বাড়ি ছাড়াতে পারবে না। 
ছেলে-বৌ নিয়ে তোমাকে পথে দাড়াতে হবে। গয়নার অভাবে হয়তো 
মেয়ের বিয়ে বন্ধ হয়ে যেতো। ক্ষুদ্র একট ভুলে বিরাট সর্বনাশ 
তুমি করো না দিদ্ধেশ্বর। সততার মূল্য কেউ দেবে না-কেউ 


দেবে না। ৃ্‌ | 2 
সিদ্ধশ্বর | সতভাক--সুলট-কেউ-বন না? ছেচববো-নিন 
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আমাকে পথে দাড়াতে হবে? গয়নার অভাবে অনুরাধা বিষয়ে 
হয়তো-- 
. মহাপ্রাণ । দিদ্ধেশ্বর ! বল 'তুমি-- 

পিদ্ধশ্বর । আমি-লমামি- 

মহাপ্রাণ। বু তুমি সম্মত? 

সিদ্ধেখ্বর। না এ কাজ আমি পারবে! না। 

মহাপ্রাণ। সিছ্ধেশ্বর ! 

সিদ্ধেশ্বর । আমি শিক্ষক। দেশের ভবিষ্যত নির্ভর করছে আমার 
ওপর, জাতির অন্তরকে কুশিক্ষার অন্ধকার মুক্ত করে আলোয় ভরিয়ে 
দেওয়ার দ্বায়িত্ব আমারই ওপর । স্বার্থের লোভে দে দায়িত্ব পালন 
না করে কর্তব্যচ্যুত হওয়৷ আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 

পৃথীশ। আঁ আ্মিক্সীনি মাষ্টারমশাই ! ঘর বলছি-- আপনার 
এই ত্যাগের উজ্জল আদর্শ আমাদের দেশের প্রতিটি শিক্ষকের প্রাণে 
যেন নতুন প্রেরণা এনে দেয়। 

মহাপ্রাণ। তুমি আমার অগ্ুরোধ প্রত্যাখ্যান করলে সিদ্ধেসশ্বর ? 

শিলা _ অনুরোধ ইস্কুলের সেক্রেটারী হয়ে আপনারও 
কর! উপ্লেনাঁ চট্টরাজ মশাই । 

মহাপ্রাণ। তুমি আমার কথা রাখবে কি না? 

সিদ্বেশ্বর । কথাটা রাখার যোগ্য হলে আপনাকে বলতে হতো 
না। 
| মহাপ্রাণ। আমি তোমার মেয়ের বিয়েতে একটা কাপাকড়িও 
দেবো না। 

দিদ্ধেশ্বর। আপনার ভরসায় আমি তো মেয়ের বিয়ে দিতে চাইনি 
চট রাজ মশাই।। - মিরর 
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মহাপ্রাপ। তোমার চাকরি থাকবে না লিদ্ষেস্বর। 

সিদ্ধেশ্বর । ব্যক্তিত্ব বিসর্জন দিয়ে লাকি সিদ্ধেম্বর মুখুজ্যে ও 
১.০ 

মহাপ্রাণ। নবীন কু$ুর কাছে-কাঁড়ি-ঝা্ধী দিক তোমাকে ভিথিরী 
হতে হুবে। 

লিছ্ধেখ্বর । রাজা তো আমি এখনও নই 'টট্টরাজ মশাই। 
আমাদের দেশে শিক্ষকের চেয়ে হতভাগ্য আর. কে আছে বলুন! 
' মাথার ঘাম পায়ে ফেলে যে জ্ঞান সঞ্চয় করেছি”? দেশের নিরক্ষরতা; 
দূর করতে তা ছ'হাতে বিলিয়ে যাচ্ছি চাষী, আয মুধ্যবিভ. ধনী; 
(গরীব, সকলের মধ্যেই । কিন্তু, বিনিময়ে আমাদের মুখের দিকে কে 
চার? আমাদের ছুঃখের কথ! কে ভাবে? কতটুকু শ্রতিদান পেয়েছি 
আমরা আপনার মত হছোমরা-চোমরা বড়লোকের কাছে! তাতেও 
রাগ নেই, অভিমান কার না, কারও এশ্বব দেখে হিংসাও 'আমাদের 
হয় না। ছোট ছেলেদের হাসি-খুশীভরা মুখের ধিকে চেয়ে বুকের 
ব্যথা বুকে চেপে বাঙ্দেবীর কাছে প্রার্থনা জানাই, ওদের তুমি মান্য 
করে মা মাছষয কনবো। 

মহাপ্রাণ। মন্ুম্তত্ের বাহাছুপী দেখাতে গেলে পেট ভরবে না 
সিদ্ধেশ্বর | 

সিদ্ধেশ্বর। পেট না ভরলেও মন ভরবে চট্রন্াজ মশাই । বাড়ি 
গাড়ি ইমারত না! থাকলেও, দেশবাসীর কাছে আমাদের একট] পরিচয় 
প্াকবে-শিক্ষকরা গরীব, কিন্তু অমানুষ নয়। 

| প্রস্থান। 
অহাপ্রাণ। হেডমাষ্টার বলে দিদ্ধেস্বর মুখুজ্যের এত স্পর্ধা? 
পৃথ্বীশ। স্পর্ধা! নয় মামাবাবু--এইটাই হেডমাষ্টারের কর্তব্য। 
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হেডমাষ্টার [ প্রথম অঙ্ক । 


মহাপাপ পৃথথিশ ! 

গৃথ্বীশ॥ এখনও সময় আছে, হি 98 0 কাছে-_ 

'অহাপ্রাণ। সমা? | 

পৃথীশ। নইলে] ছেলের আবদার মেটাতে হেডমাষ্টার ষশাইয়ের 
কাছে আপনি যে দ্বণ্য প্রস্তাব করেছেন--- 
. মহাপ্রাপ। তার জন্যে কি হেডমাষ্টার আমার মাথা নেবে? 

পৃর্বীশ। হেডগমাষ্টার না নিলেও, দেশ ও দশের সামনে আপনার 
উচু মাথা নীচু হবেই। 

[ প্রস্থান । 

মহাপ্রাণ। হোক, তবু হেডমাষ্টারের ওদ্ধত্য আমি কিছুতেই সইবো 
ন। আমি সেক্রেটারী মহাপ্রাণ চট্টরাজ! আমার আদেশ অমান্য 
করে একট! গরীব স্কুলমাষ্টার নিজেকে মানুষ বলে জাহির করবে? 
জিদ বজাক্স বাখবে? নানা, কিছুতেই হবে না। আজই আমি 
সিদ্ধেশ্ববের বিরুদ্ধে বোর্ডে দরখাস্ত করবো । তালু এ মাসের মাইনে 
আটকে মেয়ের বিয়ে বন্ধ করে সমাজের কাছে মাথা হেট কিরে 
তোমার মুখে চুনকালি মাখাবো, তবেই আমার নাম মহাপ্রাণ চট্টরাজ । 
| | প্রস্থান । 
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ছিভীয় আহ 
প্রথম দৃষ্ট 


কক্ষ 
অনুরাধার প্রবেশ । 


ন্থুরাধা। বিয়ে জীবনের মঞ্চে ষেন একটা! নতুন পট-পরিবর্তন। 
বাঝান্দাদার-পীড়াব-আর পাঁচজনকে : নিয়ে-আনজন্যারাজীনজকে আশীবধাদ 
রত যাকে কখনও দেখিনি, মেই অজানা অস্তিথির জন্যে এত 
উচ্ছ্বাম কেন? বসন্তের আগমনে ফুলশাখী যেমন ফুটা ফুলে ভরে 
খায়, তেমনি আমার মনের ডানা খুশীর আবেগে ভরপুর । এত সুখ, 
এত আনন্দ 


ভারতীর প্রবেশ। 


ভারতী । অন্ু--ওমা, তুই এখানে? আজ কি বসে থাকার 
দিন মা? তাড়াতাড়ি পূজোর জোগাড়টা করে দে। আমি রান্না 
করতে করতে কোনদিকে যাবে] ?. এখনি ওরা বেরোবেন ফে। 

অন্ররাধা। বাবা তো এখনো এলো নামা? 

ভারতী । দে পড়লো বলে। ফাঁইনের টাকা “"তুল্ে, স্য।করার 
দোকান.৫খভক-কাভাম”৫ষটট। নিয়ে. তবে, তো আসব লেইজন্েই-- 
তে দেরী হচ্ষেণে আবশীর্ধাদের সময় নাকি বেলা ছুটোয় ৮ তার 
অধ্যে কলকাতায় পৌছতে হবে। আর. তো. রী... কর চলনা 
দুটোর” মধ্যেই বআঁশীর্বাদী-সেকে নিতে. হবে, 
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| 


হ্ডেমাষ্টার [ দ্বিতীয় অঙ্ক । 


সিন্ধেশ্বরের প্রবেশ। 


সিদ্ধেস্বর । গহ্ীবের-জাগোসনাশীর্ধাদ নেই বডবো। 
ভারতী। এই যে তুমি এসে পড়েছেো৷। তাঞ্ডিস্ঞ্তবী হয়ে 


৪) ব্ডঠাকুর এখুনি এসে পড়বেন। হ্যা, বোতাম সেটটা এনেছে! 
তো--না তুলে গেছে।? 


৫ কিছুই ভুলিনি বড়বৌ! কিন্তু আনবে! কি দিয়ে? 


| চাইলে তে! দেবে না। 


ভারতী । চাইবে কেন? টাকা দিয়ে আনবে। . 


,.. দিব্ধেস্বর। টাকা 


ভারতী । কেন? মাইনের টাকা তুমি পাঁ্জনি? 

দিদ্ধেশ্বর । হয়তো কোনদিনই পাবো ন1। 

অনুরাধা । বাবা_ 

সিদ্বেশ্বর | হ্যা মা! অচলকে ক্লাসে তুলে দিতে রাজী না হওয়ায় 


সেক্রেটারী আমাকে অপমান করেছে। 


ভারতী। কি বলছে!) আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না। 
সিদ্ধেশ্বর । আমিও সব কথা তোমাকে বোঝাতে পারছি না বড়- 


বৌ। কুড়িটা বছর যে স্কুলের সঙ্গে জড়িয়ে ছিলাম, বাড়ি বাড়ি ঘুরে 
ছাত্ত জোগাড় করে, সামান্ধ একট] পাঠশালা থেকে ষাকে আমি 
এতবড় করে তুললাম, সেই স্কুল থেকেই রিজাইন লেটার দিয়ে চলে 
এলুম। অথচ কেউ সেক্রেটারীর অন্যায়ের একটা প্রতিবাদ করলো 


-* দ্অন্ুরাধা। প্রতিবাদ করলে যে ওদের স্থার্থসিদ্ধি হয় না বাবা। 


আফতী। গন” 


প্রথম দুষ্ট ।] হ্ডেমাষ্টার 


.. 'অন্থরাধা। আমাদের মত গরাব-ছুঃখীর আশার ত্প্ন ধালসাৎ হয়ে 
! ষায় ওবেরই নিষ্ুরতায়। 
_. সিদ্ধেশ্বর | ওদের নিষ্ুরতা আমি হাপিমুখে, সইতে. পারতুম 
অস্গ। এই কেশবপুরকে অশিক্ষার অন্ধকার থের্কে আলোকে আনতে 
বুকের রক্ত দিয়ে যে ছেলেদের আমি মানুষ কনে তুলতে চেয়েছিলুম, 
নিজেদের তুচ্ছ স্বার্থের জন্যে সেই ছেলেদের তবিস্তা্থ নিয়ে ওরা ছিনি- 
মিনি খেলবে--একজন শিক্ষক হয়ে আমি তা সইতে পারছি না মা, 
সইতে পারছি না। [কান্নায় ভাঙিয়া পড়িল] ৰ ূ 
অনুরাধা । তুমি অত ভেঙে পড়ছে কেন কাবা? 
সিদ্ধেশ্বর । অন্ত-- 
ভারতী ।মগ্জী আজ পাকে আবাদ করতে না পারলে__ 
সামনের লগ্নে একর বিয়ে হবে কি করে? 
অন্যবাধা। বিয়ের কথা থাক মা। এখন কি করে বাঁচবে তোর! 
সেই কথাটাই ভাবো । দাদার রোজগার নেই, ছোঁড়দাও বেকার, 
বাবারও চাকরি গেল। এ অবস্থায় একবেলা একমুঠো খেষে মাহুষের 
মত বেঁচে থাকাটাই যাদের কাছে চরম সমস্যা, তাদের ঝড়ির মেয়ে 
কত বিয়ের কথা ভাবা চলে না মা, চলে না। 
সিদ্ধেতখবর । অন্ধ! 
অন্তরাধা। তুমি কিছু ভেবো না বাবা! আমি আজীবন তোমাদের 
পাশে আজকের মত ঠিক এমনিই থাকতে চাই--এমনিই থাকতে 
চাই। [ প্রস্থান । 
ভারতী । মেঞে৯র-মু্খর দিকে চইভত পাছি-নাঁ। কি হবে 
বল তো? আমাদের দুর্ভাগ্যের আগুনে অন্থর ভাগ্যও গুড়ে ছাই 
হয়ে যাবে? 


(৩৯ ) 


হেডমা্টার [দ্বিতীয় অঙ্ক। 


সিদ্দেশ্বর। আও কি তাই দহ _বক্তধৌ? অনু তোমারই 


মেয়ে, আমার কি সে কেউ নয়? কিন্তু করারও যে কিছু উপায় 
দেখছি না। হাতে একটা পয়সা নেই। বোতাম সেটটা না হলে 
খালি হাতে তো আশীর্বাদ করতে যান না। কমপক্ষে শ' ছুয়েক 
টাকা না হলে-_ 


পণ্ট,র প্রবেশ । 


পণ্ট্‌। নমস্কার স্যার ! 

সিদ্দেশ্বর। কে? ও পণ্ট,! তুমি হঠাৎ এখানে? 

পণ্ট,। হঠাৎ নয় শ্যার। আমি অনেক আগেই এসেছি। 

সিদ্ধেশ্বর । কেন? 

পণ্ট,। সামনের শনিবার আমাদের সিরাজদ্দৌলা নাটক অভিনয় । 
তাই অভিনয় দেখতে আপনাকে নিমন্ত্রণপঞ্র দিতে এসেছিলাম । 
কিন্তু 

সিদ্ধেম্বর। কিন্তু কি? 
পণ্ট,॥ বাইরে থেকে দাড়িয়ে আমি আপনাদের সব কথা 
শুনেছি। | 

পিদ্ধেশ্বর । কি শুনেছে? 

'পণ্ট,। শুনলাম সামনে লগ্েই অলুরাধার্ বিয়ে। বোতাম 
সেটের জন্মে আপনি আশীর্বাদ করতে যেতে পারছেন না। যদি 
কিছু মনে“না করেন-_ 

সিহ্েশ্বর। কি? 

পল্ট,। [পকেট হইতে টাকা বাহির করিয়া] এই তিনশো 
টাকা 


রাস 
৩ 
এ 
পি 


প্রথম দশ্ত।] ] হেডনাষ্টার 


সিছেশ্বর। টাক? তুমি এত টাক! কোথায় পেলে? 

পণ্ট। লাকটা ভাল ছিল স্যার! গেল ঝপ্তাক্ন রেস খেলায় 
কিছু টাকা জিতেছিলাম। তা থেকে খরচ খরচা করে এই তিনশো 
টাকা আছে। 

ভারতী । ভগবান তোমায় স্বথী করুন বাধা! কি বলে থে 
তোমাকে আশীর্বাদ করবো ভেবে পাচ্ছি না। ওগো, তুমি আর দেরী 
করো না। বোতাম সেটা লিয়ে এসো। 

সিদ্ধেখবর | বড়বৌ__ 

ভারতী। পণ্ট, আমাদের ছেলের মতই । খ্রঝুকাছে টাকা নিতে 
লঙ্জা কি? পরে শোধ করে দিলে হবে। নাণ্ড ওর হাত থেকে 
টাঁঙ্কাগুলো নাও | 

সিদ্ধেশ্বর । না, তা হয় না বড়বো-- 

পণ্ট,। স্যার! আমার টাক] নেবেন না? 

সিদ্ধেশ্বর ।শাঁয়ত্রে আমি সনে মলা ন্বিন্কিবিগিঞ্্িই উচ্ছনে যা ওয়া 
জুরাড়ী মাতালের হাত থেকে টাকা নিয়ে মেয়ের বিয়ে দেওয়ার চেয়ে 
নিজের হাতে মেয়েকে গলা টিপে মারাও আমার কাছে অনেক ভাল। 

ভারতী। এতবড় বিপদেও তুমি গো ছাড়বে না? 

সিদ্ধেষ্বর। বিপদ; বিপদ বলে মন্ুঘ্যত্ব হারাতে হবে? 

পণ্ট,। স্যার-- 

সিদ্ধে্বর । যাও। আর কখনও যেন সিদ্ধেখ্ুর মুখুজ্যেকে করুণ! 
করতে আমলার সাহস তোমার না হয়। আ১৪-জভল ফাঁকা 
শিক্ষক | দারিদ্র্যতার ঝড়ে ভেঙে চুরমার হয়ে ধুলোয় যিশে গেলেও 
ব্যক্তিত্বের কাছে আমি হার মানতে শিথিনি--এই-অ+মরি--জীবলেন 
একমত পথ | 

৬ ৪১ ) 


হেডমাষ্টার [ দ্বিতীয় অঙ্ক? 


পণ্ট,। বেশ, উচ্ছন্্নে যাওয়া ছেলের সাহাষ্য যখন নেবেন না, 
তখন আমি ফিরেই যাচ্ছি স্যার । তবে দুঃখ কি জানেন? অভিভাবক- 
হীন হয়ে যখন রাস্তায় মস্তানী করে বেড়াতুম, তখন অনাদরে সকলে 
দুরেই সরিয়ে দিয়েছে, জিঙ্ক আদর করে কেউ কাছে টেনে নেয়নি। 

ভারতী । পণ্ট-_ 

পণ্ট্‌। তা যদি কেউ নিতো, তাহলে এই মাতাল জুয়াড়ী পণ্ট 
আজ মাজষ হতে পারতে! কাকিমা--মান্ুষ হতে পারতো। 

[প্রস্থান। 

ভারতী । গ্ঁগো তোমার ছুটি পায়ে পড়ি--[ পদতলে বসিল ] 
বাড়ি বয়ে ঘে উপকার করতে এসেছে, তাকে তুমি ফিরিয়ে দিও 
না। পন্টুকে ডাকো 

সিদ্ধেশ্বর। ও অনুরোধ তুমি আমাকে করো না বড়বৌ। পল্ট্‌র 
অভিশপ্ত টাকায় অনুর হ্বামীকে আশীর্বাদ করলে-_- 


অমরেশের প্রবেশ । 


অমরেশ। অভিশপ্ত টাকা আপনাকে নিতে হবে না বাবা! 
আমার এক বন্ধুর কাছ থেকেই আমি ছু'শো টাকা এনেছি। এই 
নিন। 

লিচাথর+ ভনেহিা1- তাঁর বসুর কাছ"? 

ভারতী । অমরেশ। 

অমবেশ। এমন কিছু একটা হবে জেনেই আমি তার কাছ থেকে 
টাকাটা আগেই জোগাড় করেছিলুম। 

সিদ্ধেস্বর । দেখছো" দেখছে বড়বৌ। ভগবান আছেন কিনা। 
একটু কঙগে ভুমি ই মাতাল জুয়াড়ীর টাকালিত্তে কলছিলে পল ?- 

(৪২ ) 


প্রথম দৃশ্য । ] হেভষাষ্টার 
কেমন বিশাস হলো তে হী অমরেশ, তুমি তৈরি হয়ে নাও। 


বিশুদাকে আমিই খবর দিচ্ছি। দুর্গ বলে রওনা হওয়া ধাক। এত. 
ছুঃখেও আমার যেকি আনন্দ হচ্ছে! অনুর স্বামীকে আশীর্বাদ করতে 
ওই মাতাল উচ্ছন্নে যাওয়া পণ্টর টাকা নিতে হলো না, আমার কাছে, 
এর চেয়ে আনন্দ আর কিছুই নেই। 


মাতাল অবস্তায় অপরেশের প্ররপ্রগী | 


অপরেশ। ননৰাঁবী-_আমার হাত থেকে বাংঙ্গার নবাবী কেড়ে 
নেবে! জুতিয়ে সব লম্বা করে দেবো লা! 

ভারতী । অপু-- 

অমরেশ। বাবা! অপু মদ খেয়েছে । এই দেখুন মুখে কি 
কিনি পন্ধ ! 

শিদ্ধেশ্বর | মদ? অপু--অপু মদ খেয়েছে? অপু 

অপবেশ। কে? বাবা? ক্ষমা কর দীন সম্ভানে তোমার। 
মাত্র দশ টাকার জন্যে ক্লাবের সভ্যরা সিরাজের পার্ট হইতে বিতাড়িত 
করিল আমারে । আজীবন দৌবারিক বলিত ষে গণশা, তাহারেই করিল 
সিরাজ ! তাই বুকে মোর জলিতেছে দাউ দাউ করি দ্বাবানল। 
মে আগুন নিভাইবরার তবে, সামান্ত মদ আমি করিয়াছি পান। 

সিদ্ধেশ্বর | আম নাক স্বপ্ন দেখছি? এই কেশবপুরের হাজার 
হাজার ছেলেকে আমি মাহুষ টি করেছি, আর অজ আমার ছেল 
মাতাল হয়ে আবসার--দাঁমতদ- এত সী্ডালো! একটু আগে মাতাল 
জুয়াড়ী বলে পণ্ট,কে তাড়িয়ে দিলাম, অথচ আমারই ছেলে আমার 
মুখে মাখিয়ে দির আক সেই ঘ্বণার কালি? বড়বৌ, না-_না, মামি 
কিছুই সহ-_করবে-ল। এই স্লীমার এর ক অগুকে- তুমি 
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বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দাও। আশীর্বাী খেক--ফিরে এস-আঁমি-৫যন 
ওক-এ- বাড়িতে আর-পঁ-দখি। আজ থেকে জানবো, অপু বলে 
আমার কেউ ছিল না, ব্তমানেও কেউ নেই, ভবিষ্যতেও কেউ থাকবে 
না_-কেউ থাকবে না। [ প্রস্থান। 

ভাব্ুতী-। ' অপু | 

অপরেশ । তোমারই লাগিয়া মাতা! আজ মোর হেন ছুঃংখ মন্ত্রণা, 
যদি তুমি দশ টাকা করিতে প্রদান--. ূ 

অমরেশ। মদ খেয়ে বাড়িতে আসতে তোর লঙ্জা করলো না 
অপু? 

অপরেশ | দা! লজ্জা ম্বণা ভয়, তিন থাকতে “দত নয়। 

ভারতী । তুই না ভদ্রলোকের ছেলে? | 

অপরেশ । মদ যাবা খায়, তারা সবাই অভদ্র নয় মা! ভদ্রলোকের 
ছেলেরাও মদ খায়) তবে নেশার জন্যে নয়, আঘাতের প্রলেপ দিতে ॥, 

অমরেশ। এমন কি আঘাত তোর বুকে লেগেছে শুনি ? 

অপরেশ। সে তুমি বুঝবে না দা্দা। যে গণশার এক নম্বর 
এ্যাকটিং করতে দাত ভেঙে যায়। দৌবা'রকের পার্টে স্টেজে ঢুকতে 
গিয়ে দুবার সিন ফেল করে। দেখতে যাকে মড়ার কাঠ, সেই 
গণশ। টাকার জোরে হলো সিরাজ । আর আমি দিনরাত কঠোর 
পরিশ্রমে লিরাজের পার্টে প্রাণগ্রতিষ্ঠ। করেও-টাকার অভাবে অবহেলায় 
পড়ে ইলুম দুরে । 

ভারতী । অপু! 

অপরেশ। বল মা! স্বার্থের খাতিরে দাতিদ্যেততার আগুনে আমার 
প্রতিভার পুতুল পুড়ে ছাই হয়ে যাবে, ভা দেখক্ম্দাসি”কি-_করে 
ছাঁকতি- পারি ? 

(৪৪ ) 


প্রথম দৃশ্ত |] .. হেভমাষ্টার 


অমরেশ। অভিনয় ছেড়ে দে অপু--অভিনয় ছেড়ে দে। 

অপরেশ। তুমি হৃদয়হীন বেরসিক। ওকালপ্ডি করতেই জানো, 
কিন্তু অভিনয়ের কিছুই বোঝ ন1। 

ভারুতী। সামনেই তোর বোনের বিয়ে, গুবও চাকরি নেই। 
এসব শুনেও--” 

অপরেশ। অভিনয়ের নেশা আমি ছাড়তে পরি না! পঞকল্ল 
জান্ন? সাধনায় সিদ্ধিলাভ করে পাবলিক বোর্ডে .দিরাজের অভিনয় 
করে এই স্বার্থপর ছুনিয়াকে আমি দেখাতে স্টাষ্ট, বাংলার অলিতে 
গলিতে এমন অনেক অভিনেতা আছে, যারা পেশাদার রঙ্গমঞ্চের 
পেশাদারী অভিনেতাদের চেয়ে কোন অংশে কম নগ্ন ৃ কিন্তু ব্যাকিংয়ের 
অভাবেই তাদের সেই অভিনয় প্রত্তিতা নীরবে ?ঝবে যাচ্ছে পথের 
ধুলোয়। আমি তোমার পা! ছুঁয়ে শপথ করছি মা, মদ আমি আর 
জীবনে খাবো না। তবে অভিনয়-_ 

ভারতী । ছাড়তে না পারলে এ বাড়িতে তোর আর ঠাই হবে 
না। 

অপরেশ । মা 

ভারতী । তোর মা হতে গিয়ে তোর বাপের মুখে কালি মাখাতে 
আমি পারবো না অপু--পারবো না। 

[ প্রস্থান । 

অপবেশ। তুমিও তাড়িয়ে দিলে মা? অপুর বুকের ব্যথাটা 
একটু বুঝলে না? আমি তোমাদের চোখে এতই সম্তা? ভাল 
দা! তোমাদের কাছে আর কিছু চাইবো না। পিপাসা পেলে 
কপের জল আছে। জামাপ্যাণ্ট না জোটে, ছেঁড়। প্যাণ্ট পরে থাকবো; 
শুধু একটা অনুরোধ, মাঝে 'মাঝে আমাকে এ বাড়িতে আসতে দিও। 
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খন্েডমাষ্টার [ ছিতীয় অস্ক। 


যত হতভাগ্যই হই, তবু আমি তোমার ভাই । ইচ্ছায় ন পারে 
অনিচ্ছাতেও একটু আশীবাদ কর। যেন আমি সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করতে পারি। 
অমরেশ। ভাই? সংসারের দায়িত্ব যে মাথাকস নেয় না, বাপের 
ছুখ যে বোঝে না, বকাটে বোম্েটেদের সঙ্গে যাত্রা-খিয়েটার করে 
যে বংশের নাম ডে।বায়--তেমন অযোগ্য ভাইকে আমি কোনদিন 
তাই বলে স্বীকার করবো না। 
[ প্রস্থান । 
অপরেশ। হায় বে জগত! প্রতিভার মুগ্য কেহ নাহি দেয়। 
সবে বোঝে শুধু টাকা-শুধু স্বাথ। আজ ঘদ্দি টাকা থাকিত আমার, 
তাহলে কি গণশা ছিনাইয়া শ্রিতে পারে সিরাজের পার্ট! তবু ভাঙিব 
না, টলিব না আমি। আম্মুক দুঃখ, আহুক দৈহ্য, জীবন সংগ্রামে 
হইয়া বিজয়ী, একদিন--একদিনের জন্যেও বঙ্গরগমঞ্চে সিরাজদদোৌলার 
অভিনয় করি চোখে আঙল দিয়া দেখাবো পবারে--দরিদ্র হইলেও 
এই অপু পারে কিন! সাজিতে নবাব পিরাজদ্দৌলা। 
| প্রস্থান । 


€ ৪৬ ) 


দ্বিতীয় মৃশ্য 
প্রাঙ্গণ 


(সগারেট টানিতে টানিতে ন্ট পরিহিত 
অচলের প্রবেশ। 


অচল। এই অচল থাকতে বিয়ে করে সী হবে অন্গরাধা? 
কখনোই না। একদিন একটু ইয়ারকি করে পোলা, সিগারেট ছুঁড়ে 
মারার বদলে সে আমাকে যে অপমান করেছে, আব প্রতিশোধ নিতে 
এমন জাল চিঠি ছেড়েছি, যাতে হাসি-খুশীভর! বাড়ি কান্নার 
রোলে তরে উঠবেই.। . 


নিত্যানন্দের প্রবেশ। 


নিত্যানন্ম। সেক্রেটারীবাবু আছেন? সেক্রেটারীবাবু_ 
২খ্মচল। এই যে নিত্যানন্দবাবু, কেমন আছেন? 

নিত্যানন্দ 1/8ারিপস্পকষি বাবাজী? আমি তোমার মাষ্টার--. 

অচল। লিগারেট খাচ্ছি বলে বেত মারবেন নাকি? 

নিত্যাননদ। মনহশা্ছকজি্কয়ে-_ 

অচল। দেখুন, যখন আযি স্কুলে পড়েছি তখন আপনাকে মাষ্টার 
বলে সম্মান করেছি, কিন্তু এখন আমিও যা--আপনিও তা। খাবেন 
নাকি একটা? 

নিত্যানন্দ। না বাবাজী! ধূমপানে আমার বিশেষ অরুচি! তা 
তৃমি কি পড়াশোনা ছেড়ে দিলে? 

অচল। জীবনের আধখানা তো! আপনাদের গ্রামার ট্রানস্সেশন 


(৪৭ ) 


হেডমাষ্টার [ছিতীয় অঙ্ক? 


আর এযালজাবরার ফরমূল! মুখস্থ করতেই তেতো হয়ে গেল। বাকীটাড 
তাই করতে বলেন? .. 
'. নিত্যানন্দ। কিন্ত তোমার বাবা-_ 

অচল। ফেল করা সত্বেও আমাকে প্রমোশন দিয়েছেন বলে 
এখনও আমি পড়বো ভেবেছেন? | 

নিত্যানন্দ। সেকি! লেখাপড়া না শিখলে এই সমাজের বুকে" 

অচল। না, লেখাপডা শিখে সময় নষ্ট করার মত ফুল এই 
অচলচন্দ্র নয়। হই) শুনুন, হেডমাষ্টারীর লোভে বাবাকে তাতি্গে 
সিদ্ধেশ্বর মুখুজ্যেকে তাড়িয়েছেন, তাতে আমার কোন ছুখ নেই। 
তবে আমার ওপর মাষ্টাবী ফলাতে এলে আন্দি-শিক্ফএংগনাচক-€বাম 
ওক--লান্ষনড করবে! $ ফন থাকেল 

[নত্যানন্দ । ৫বাঁ 

অচল। হ্যা-আজকাল পথে ঘাটে ছুমদাম করে যা ফাটে। 
বুঝেছেন 1 
নিত্যানন্দ?« খুব বুঝেছি ক্ষাহ্ধী! " তোমাএ ওপর মাষ্টাপী করার 
ইচ্ছে আমার আদৌ নেই। এখন দয়া করে তোমার বাবাকে যদি 
একবার ডেকে দাও-- 

অচল। দররকার' থাকে, দয়া করে আপনিই ভাকুন। আমি 
পারবো না। চলি, কেমন ?' ১১ ৰ 

[ সিগারেটের খানিকটা ধোয়া নিত্যানন্দের মুখের উপর 
ছাড়িয়া দিয়া প্রস্থান । ] 

নিত্যানন্দ। ইস, ছেলে তো নয়--একেবারে এচোড়ে পাকা । 
আজকাল দেখছি আমাদের মত ভাল লৌকের মাষ্টান্বী কর! দায় 
হলো। 
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তিতীয় দৃশ্ত। ] হ্ডমাষ্টার 


মহাপ্রাণের প্রবেশ । 


মহাপ্রাণ। কিসের দায় নিত্যান্ সিদেসবরের মত তুযিও 
কন্তাদায়ে ভুগছে নাকি? 

নিত্যানন্দ। সিদ্বেশ্বর মুখুজ্যের আর দায় কি হক রলুন ? মেয়ের 
বিয়ের তে] পাকাপাকি করেই ফেলেছে। রে 

মহাপ্রাণ। হু, তাই নাকি? দেখ নিত্যানন;£ আমি বোর্ডের 
সঙ্গে কথা বলেছি। স্হাসিনী বিদ্যালয়ের হেডমাষ্টাের; পদ্দ তোমাকেই 
দেওয়া হবে। ; 

নিত্যানন্দ। গরীবের ওপর আপনার অশেষ ক 

মহাপ্রাণ। তবে স্কুলের উন্নতির দিকে তোমাকে 
রাখতে হবে। 

নিত্যানন্দ। সেজন্যে আপনাকে ভাবতে হবে ন ণ 

মহাপ্রাণ। ভাবতে হতো না. নিত্যানদ্দ! “দি আজ সিধু 
মুখুজ্ে__ ্‌ 

নিত্যানন্দ। আজ্ঞে, তার কথা আর বলবেন না। ইস্কুলে এসেছে, 
নাক ডাকিয়ে ঘুমিয়েছে আর ছেলেদের ওপর মাতব্বরী করেছে। 

মহাপ্রাণ। নিত্যানন্দ-- 

নিত্যানন্দ। আজে” 

মহাগ্রাথ | শেয়ালের মুখে সিংহের নিন্দা শোভ! পায় না। 
আপাতত আমি তোমাকে হেভমাষ্টার করে দিচ্ছি। কিন্তু ছ' মালের 
মধ্যে আমার ন্ুহাসিনী স্কুলের উন্নতি আমি দেখতে চাই। 

শিত্যানন্দ। আজ্ঞে ছ'মাস কি. বলছেন, এক মাসের মধ্যেই যদি 
কহাসিনী স্কুলের চেয়ার-বেঞ্িগুলোকে কথা কওয়াতে না পারি, আনার 


1 
বিশেষ লক্ষ্য 






রা 


৪ (৪৯ ) 


হেডমাস্টা :. [ছিতীয় অন্ধ | 
নাষ নিত্যানন্দ ভড়ই নয়। আচ্ছা চলি 'প্ঠাক্। নমস্কার । হে" 
হেঃ-ছেঃ। . [ প্রস্থান । 

মহাপ্রাণ । কি স্বার্থপর এই-পিযাজগা ! একদিন সিদ্বেশ্বরই ওকে 
ক্লে চাকরিট1 করে দ্বিয়েছিল। অথচ আর দেই সিদ্ধেস্বরের হেভ- 
মাষ্টারী পেয়ে ওর আনন্দ ধরে না। আমার ছেলেটাকে পাশ করিয়ে 
দিতে না হয় তাকে ছুটো কথাই 'বলেছিলাম। তার 'জন্যে চাকরি 
ছেড়ে দেওয়]? আজ্ছা! দেখবো, এই মহাপ্রাণ চট্টরাজের সঙ্গে পা! 
দিয়ে কেমন করে মেয়ের, বিয়ে দেয়। 


১ আমরেশের গ্বেশ। 


অমরেশ বিয়ের দিন সিিস্তহিয়ে গেছে। জাগার | 
যহাগ্রাণ |, অস্ভরঞ্গ! ওই কথাটাই কি আমাকে জানাতে 
এসেছোবলা টসীতাস্পা ২ 
অমকেশ। আজে ঝট । বাবা আপনাকে এই নিমন্ত্রণপত্ দিয়েছেন । 
[ পঙ্জদানে উদ্ভত | 
. আকাপ্রাপ। পত্জ? আমাকে? ও, আচ্ছা নাও পত্র লইয়া ] 
হ্যা-একটু আগে "আছি, তোর্গার কথাই ভাবছিলাম অমরেশ । 
অমরেশ। আমি ভাগ্যবান। 
. মহাপ্রাণ । ভাগ্যবান রূপেই আমি তোমাকে দেখতে চাই। 
রর অমরেশ। মানে; উট তি, হত, ৬5574 
 অহাপ্রাণ। গোয়াতূি করে সিদ্ধেস্বর চাকরি ছেড়ে দেওয়াতে 
তোমরা হয়তো আমা ওপর অপস্তঃ্ হয়েছো । আমি কিন্ত তোমাদের 
হিতাকাজ্জী। বিশেষ কবে তোমার মত একজন ইস্টেপিজেন্ট ছেপে 
লামান্ত গকালদ্রি করে্স্পয়েল হয়ে যাক---এটা দ্য ফিস্চাইস্প-। 
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দ্বিতীয় দৃশ্ত ।] হেডগাষ্টার 
'অযর়েশ | ররাঞাগলগাক্জপানন্গ | 
মহাগ্রাণ | প্া 
আরও লেখাপড়া শেখ। এ 
আমিই দেবো। 
| অযবরেশ। আপনি ? 
মহথাপ্রাণ ইটিবিনসনা শীত তুমি ঘি আমাই মেয়ে শিপ্রাকে 
বিয়ে করডত-াকিল্্ইশ পালি ৮ 
অমরেশ। বিয়ে? ৮ 
মহাপ্রাণ। ভাহঃল-তুমি সন্দন্ত? 
অমরেশ ষ্ার্আমাকে একটু সময় দিন জ্যাঠামশাই ই আমি একটু-- 
হ্যা, আমি একটু ভেবে দেখতে চাই। 
মহাপ্রাণ$ বেশ, ভাল করে ভেবে দেখ । তরে $তুলে' যে না 
অমকেশ, তোমার ভবিষ্যৎ তোমাকেই অরভলীনিস্পস্জানব্দ, তৃলতৈ 
'হবে। | 
অমরেশ। আমার ভবিষ্কং আমাকেই আবজ্ানাঞ্যেকভিত, হবে। 
আরে লেখাপড়া__বিলেত? ন/স্বান-কিন্ধ-+ি-সঞন বদি 
[ প্রস্থান । 
মহাপ্রাণ। আগকস্পযাজর'] অমবেশকে হাতে আনতে পারলে 
পিদবেশ্বরফে জব করতে বেশী সময় লাগবে ন1।* কিন্তু যদি অমরেশ 
বাজী না হয়? যদি সে--তাহুলে উপায়? 


| -ক্-হেবক । তুষি 
নিত যাও. কা খন্ষচ লাগে 






সতীশ ভাক্তরের প্রবেশ । 


নতীশ। শ্লোপয়েছেন, একমাজ উপায় স্নোপয়েজেন। 
অহাশ্রাণ। এই যে ভাক্তার, তূমি এসেছে? 


৬ &১ ] 


হেড়মাষ্টার [ তীয় অক 


সতীশ। 'আসবৌ' না কল মারার লোক এই সতীশ ডাক্তারকে 
পেয়েছেন? বলুন, কবে কল পাওয়া সন্ষেও আমি 'না এসেছি? 

মহাপ্রাণ । আমি তা বলছি না। 

সতীশ। বলছেন না তো কি? বুঝি কিছু? বলে হোযিও- 
প্যাথি চিকিৎসা করে বয়েস গড়িয়ে গেল, হানিম্যান গুলে খেলুম $ 
এখনও সতীশ ডাক্তারকে ফাকি দেওয়া]! 

মহাগ্রাণ। আহা, তুমি বুঝতে পারছে! ন1। 

সতীশ। না, বুঝেছেন আপনি? বড়লোক, স্কুলের সেক্রেটারী-- 
ষত কিছু তাড়াতাড়ি আপনিই বুঝতে পারেন। আর আমি ছেতুড়ে 
হোমিওপ্যাথি কিনা । আমি সব বুঝেও আপনার্দের কাছে অবুবা | 
দেখুন, চিরদিন যে আপনারা এলোপাতাড়ি. চিকিৎসার ভক্ত, সেকথা 
সতীশ ডাক্তারের জানতে বাকী নেই। তবু আপনাদের কল পেয়ে 
ছুটে আসি কেন" জানেন? কল মারতে পারি না বলে। 

মহাপ্রাণ। আরে মে তো আমি জানি। তবে আমি বলছি 
ওই সিদ্ধেশ্বর সঃ কথা। 
+  সতীশ। * চার মুখুজ্য? হেডমাষ্টার? পশেক্ুটাকে 
ম্ডেকেছেল_ লাকি"? 4 এট আস্ত গাধা । মাষ্টাবী করণে 
কি হবে, আবলডল-র মগজে কিছু নেই, বুঝেছেন? আবার তার 
মেয়ের বিয়েতে নেমন্তন্ন করা হয়েছে। খাবো মনে করেছেন? 
কখনই না। সতীশ ডাক্তার দে বান্দাই ন্য়। . ... ..... 

মহাপ্রাণ। তুমি তাহলে তাকে দেখতে পার না? . 
৷ মতীশ। সেও আমাকে দেখতে পারে নাকি? মুখটা আম্মার, 
ওপর হাড়ে হাড়ে চটা। আমি নাকি গো-বদ্চি। 
.. অহাপ্রাণ । সেই উদ্ধত্যের জন্তে তাকে স্কুল ছাড়তে হয়েছে । 


(৫২ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ত |] হেডমাষ্টার 
সতীশ। হবেই তো। 1... 
মহাপ্রাণ।| কিন্তু তাতেও পে চিট হয়নি। বলতে: পারো, তার 
উচু মাথাট1 মাটিতে হুইয়ে দেওয়া যায় কি উপায়ে? 


পথ্থীশের প্রবেশ। 


পৃথীশ। একট উপায় আছে মামা । 

মহা ্$4--ক 5" উপায়? 

পৃ্থীশ। হেডমাষ্টারকে স্কুলে ফিরিয়ে আনুন । 

মহাপ্রাণ। শুনলে ভাক্তার, শুনলে? বলছে. গুগতমা্জার সিধু 
এখুজ্যেকে ফিরিয়ে আনতে । 

সতীশ ।' কাকে? হেডমাষ্টারকে 1, 

পৃথীশ।. আনা কি উচিত নয়? 

সতীশ। একশোবার আচ দু'শোবার চনত । হরর, 
চেয়ে .অন্ুচিতত কাজ মানুষে কনে নাকি? এ অঞ্চলে সে ছাড়া 
মাষ্টার কে আছে? 

মহাপ্রাণ। সেকি করেছে জান? 

সতীশ। খুব জানি। আপনার ওই অকালপক ছেলেটাকে ক্লাশে 
তুলে দেয়নি । আনম. বলব .-এনপ-্কভরন্ছে।+ মাষ্টার হয়ে ফেল 
কর] ছেলেকে যে ক্লাশে ভোলে, আপনার কাছে সে মাষ্টার হলেও 
আমার কাছে গরু । 

মহাগ্রাণ। ডাক্তার! 

সতীশ। দেখুন ঘদ্দি ভাল চান, আগে গোমুখ্যু সিধু মাষ্টারকে 
কুলে বহাল করুন। 

মহাপ্রাণ। কি বলছে!? সে তো তোমার শক্র। 


(«৩ ) 


হেডমাষ্টার | [দ্বিতীয় অঙ্ক? 


মতীশ। শক্র? হ্যা, তার চেয়ে বড় শত্রু আমার জীবনে আর 
কেউ নেই। সে আমাকে গ্রোবছি বলে, আমি তাকে বশি 
গোমুখ্য ; সে এ পথ দিয়ে গেলে, আমি যাই আস্য পথে; আমি তার 
চোখের বালি, সে আমার চক্ষশল। দুজনে আমরা আদাক্স-কীচ- 
কলায় । অঃজিনঅখহল . হক্ত্তো -লেপহাপক্র-€ন-ন্বিলে হয়ো বমবম র 
চোখেএএকফ্লোট। আজ.সদাসকে ন। তবু দরকার হয় আমি তাকে 
জব করবো, কিন্তু অন্ত কেউ করতে চাইলে আমি তাকে স্োপয়েছেন 
করবো-ঙ্সোপয়েজেন করবো, তা্রলে-খাজি।-হযা । [প্রস্থানোগ্ঠত ] 

মহাপ্রাণ। তৃষ্মি আমাকে চিকিৎসা না করেই কিরে বাবে 
ডাক্তার ? | | 

মতীশ। আপনার টাকার অভাব নেই। পারেন শৃহুব থেকে 
বড় এ্যালাপাথ্িক ডাক্তার আ্গুন। সিধু মাষ্টারের শত্রু যে, তাত 
বাড়ি চিকিৎসা এই সতীশ ডাক্তার করে না। [প্রস্থানোগ্ভত ] 

মহাপ্রাণ। ডাক্তার--- 

সভীশ। ওই সিধু মাষ্টারকে বাদ দিয়ে অন্য কাউকে হেডমাষ্টারী; 
দিলে আমি আপনাকে স্োপয়েজেন করবো” স্লোপয়েন্গেন করবে! । 

[ প্রস্থান 1. 

মহাপ্রাণ । সতীশ ডাক্তারও সিদ্ধেশ্বরের পক্ষে? 
। পূর্বীশ । অন্তায়ের পক্ষে কেউ থাকে না মাম] । 

মহাপ্রাণ । অস্তায়? 


সবিতার প্রবেশ । 


" সবিতা । এর চেয়ে অন্ঠায় আর কি থাকতে পারে? 
মহাপ্রাণ। সবিতা! 


€ ৫৪) 


ছিতীয দৃ্ত। ] £ছডমাস্্ীর 
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সহিত । টাকা জোরে তুমি যা করছো তা কিন্ু'ভগবান সইবেন 
) না। 

. মহাপ্রাণ । ভগবান ছুর্বলের প্রলাপ । 
পৃথ্বীশ। না মামা-না, প্রলাপ নয়। প্রলাপ. ব্চছেন আপনি। 
মহাপ্রাণ। পূর্ীশ-” 


 বাাতাচরজপপথজর খারাপ ০০০০ 


_ পৃথীশ। আপনারই স্বেচ্ছাচারিতায় একজন আধির্শ হেডমাষাতুকে 
স্কুল থেকে ছাড়িয়ে সুহাসিনী স্কুলের সর্বনাশ কে! "আমার ন্বর্গগত। 
মামীমার স্বতিকে আপনি অপমান করবেন ্ীযামা, অপমান 
করবেন না। 

[ প্রস্থান । 
সবিতা । তোমার ভাগ্নের যে কর্তব্যজ্ঞান ্। তোমার বদি 
তা এতটুকু থাকতো-_ 

মহাপ্রাণ। সে কর্তব্য বুঝি তুমিই পৃথথীশকে শি দিয়েছো? 


শিপ্রার প্রবেশ । 


শিগ্রা। না শেখালে ওর যে গুরুদক্ষিণা দেওয়! হুয় না। 

যহাপ্রাণ। শিপ্রা-- 

শিপ্র। । ছাত্রী হয়ে ছেডম্াষ্টারের দুঃখ কি সইতে পারে? তাই 
তো পৃথ্থীশদার সঙ্গে ফন্দি এটে ওর! তোমার সর্বনাশ করতে চায়। 

মছাপ্রাপ। তার আগেই সিধু মুখুজের ভিটেয় আমি ঘুঘু চরাবো। 

সবিতা । তাতে ভোষার সুনাম বাড়বে না। 7 

মহাপ্রাণ। চাই লা আমি স্থনাম। সিধু খুজে বুক থেকে 
তার শিক্ষিত ছেলে অমরেশকে কেড়ে নিয়ে আমার শিপ্রার সঙ্গে 
বিদ্বে দিয়ে আমি তার বুকে জেলে দেবে! হতাশান আগ্ুন। কৌশলে 


(৫ ) 


হেডমাষ্টার | ছিতীয় অন্ক। 


তার ছোট ছেলেটাকেও জেলে পাঠিয়ে, তার আবর্শের মেক্দণ্ড ভেঙে 
দিয়ে আমি দেখবো দিদ্ধেস্বর,। তোমার উচু মাথা আমার পায়ে 
নিচু ছয় কি না! 
[ প্রস্থান । 

সবিতা । একজনের জেদ বজায় রাখতে আর একজন নিরীহ 
মানুষ পথে দাড়াবে? না-না, তা..কিছুতেই হক্না। আমি তা 
হতে দেবো না। 

শিপ্রা। তা দেবে কেন? অমরেশের সঙ্গে আমার বিয়ে কি 
তোমার সন্থ হয়? 

সবিতা । অসহা হতো না শিপ্রা, হেভমাষ্টারের ক্ষতি না করে 
ঘ্দি অমরেশকে আমরা কাছে পেতাম, 
€ শিল্রা। হেডমাষ্ট্রার মরুক, তাতে আমাদের কি? 

সবিতা । হেডমা্ার মরলে অমবেশকে নিয়ে তুই সুখী হতে 
'পারবি না। 

শিগ্রা। টাকা থাকলে সুখের অভাব হয় না। 

সবিতা। টাকার গর্বে যার! মনুস্তত্ব ভুলে যায়ঃ তাদের ঘরেও 
আমি অমরেশকে আনতে দেবে না। 

শিপ্রা। তুমি বাধা দেবে? 

সবিতা । দেবো না সেদিন, ঘেদ্িল হেডমা ষ্টারকে তোরা সবাই 
আত্মীয় ভাবতে পারবি ।, | 

শিগ্লা £:এইজন্তে বলে সৎমা কখনও আপনার হয় না। 

| প্রস্থান । 

সবিতা । সৎমা? তোর] আমাকে সংমায়ের চোখে দেখলেও আমি 

কিন্তু তোদের স্তীনের কাটা বলে ভাবতে পার্রি না। আব্বার 


$8 ৫৬ ) 


তৃতীয় দষ্ঠ। ]  হেডখাঙ্টার 
সবটুকু মাতৃম্সেহ উদ্জাড় করে দিয়ে আমি চেয়েছিলাম তোরের 
সত্যিকারের মা হতে। কিন্তু গরীবের মেয়ে বলে দ্বামার মাতৃত্ব 
যখন তোদের কাছে যুপ্যহীন, দেখে নিস এবার থোকে আমি ঠিক 


তোদের সত্মাই হবো! 
[ প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্য । 
পল্ট,র বাড়ি। 


পণ্ট, অস্থিরভাবে পায়চারি করিতেছিটা। 


পল্ট,। ইস, আজকের শনিবারটা মাঠে মাতা গেল! খেলতে 
পারলে মোটামুটি কিছু পাওয়া যেতো । তিনশো! টাক শালা তিন 
দিনেই উড়ে গেল। পকেটে ছুঁচোয় ভন দিচ্ছে], পুঁজি এই 
'একটা মা কালীর প্রসার্দা, | পকেঠ হংতে মদে বোতল বা।হর 
করিল ] 

মহিমের প্রবেশ, 

মহিম * একটু লয় গুরু জা নেকউাদি জোগাড় কর প্থা্ছি 

পল্ট,। মাইরী! তাহলে মোটামুটি কিছু রোজগার করেছিস বল! 

মহিম। রোজগার আব করছি কি গুরু? দেশের লোক ধরে 
ফেলেছে আমি ভিক্ষে করেও রেস খেলি। তাই তো কাণ! খোড়া 
যাই সাজি না কেন, কেউ আর এক পয়সাও ভিক্ষে দেয় না। 

(8৭ ) 


ছেডমাষ্টার | [ছিতীয় অন্ক। 


পণ্ট, | তবে ভাগ শালী! এখন আমার মেজাজ গরম । ওসব 
উকনে! পীরিত ভাল লাগবে না। 

মহিষ । শুকনো নয় গুরু। টি ভিজিডি উজ িলালিও 
রেজা কটা হাল্দি এভন | 

পণ ফি-পকম”? 

মহিম। সতীশ ডাক্তারের কম্পাউগ্ডার সেই মুকুন্দদ! না? থোক 
পঞ্চাশ টাকা নিয়ে বাড়ি যাচ্ছ পল্ভ-তদাসকার-.কলকাভান_ধাবে 
€সুধ-কিনম্তে। 

পণ্ট,। তৃই তার পকেট মেরেছিম? 

মহিম। পকেট মারবো কেন! আমি বুঝিযেছি সামনে শনিবার-_ 
বেস খেলে আমরা তাকে পঞ্চাশ থেকে পঞ্চাশ হাজার পাইয়ে দেবে! 
শুনেই আহলাদে আটখানা | 

পণ্ট,। হাতে হাত দে মহিম, হাতে হাত দে। 


মুকুন্দর প্রবেশ । 


মুকুন্দ। আমার” ভাঁতটাও তুমি একবার ধর ভায়া। মহিষের 
মুখে শুনেছি, তুমি ছুলেই নাকি পঞ্চাশ থেকে একেবারে পঞ্চাশ 
হাজার! 

পুষ্ট) পঞ্চাশ হাজার কি, পঞ্চাশ লাখও, হতে, পারে । 

মুকুন্দ। লাখ! ওরে বাকা, আমার থে শুনেই বুক টিপ টিপ 
করছে । আর সতীশ ভাক্তাবের কম্পাউগ্ডারী করে কোন শাল! ? 
এই নাও নগদ পঞ্চাশ । [ পল্টুর হাতে টাক] দিল] যোটামুটি পেলে 
তা থেকেই ডাক্তারের ওষুধগুলো কিনে নিলে হুবে। 

পণ্ট,। সে হবে--সে হবে। তোমায় কিছু ভাবতে না দাদ।। 


(4৮ 0) 


তৃতীয় দশ্ত। ] হেডমাষ্টার 


এখন বসো। [সবাই বলিল] একটু" ফৌজ করা স্কন [মদের 
বোতল বাছির করিয়া ঢালিয়! ] দাদা! তুমি আঁগে প্রসাদ করে 
দাও। | 
মকুম্দ। মদ? 
পল্ট,। চিরদিন তো লোককে হোমিও ত্য থাইয়েছে। 
আজ তুমি একটু দেশী ওষুধ খেয়ে চাঙ্গা হয়ে রাও নইলে পঞ্চাশ 
হাজারের ধাক্কা সামলাবে কি করে? 
মহিম। যা বলেছে গুরু! ধাক্কা তো নয়) ুকবারে রামধাক | 
মকুনদ। তা তোমরা হখন বলছো--দাও। | কালীর নাম 
করে--[ একপান্র মদ খাইয়] ] আঃ 
পণ্ট | দাদা বেশ টানে রে হিম! 
মহিম। পঞ্চাশ হাজার পেলে দাদা আরও টানিবে গুরু। তুমি 
ষেন সবটা শেষ করো না গুরু! 
পণ্ট,। (তোকে €ফেজে__নক-দ্ঞশীবি? দা খাইয়া] 
জয় কাব! অশ্বখাষা 1! এই নে, ভাই এ্ী। [ মহিসকে মদ দান এবং 
মহিম মদ খাইল] দে-হিম; ছু করে-একট(-শন-ধর+ লেশশাটা ও 
জযেউঠৃক। - | 
মহিম। গান? 
পন্টু। আরে বাবা! রেস মদ আর গান, গান মদ আর 
রেস--এছাড়া আমরা বাচবো. কি নিয়ে? 
বহি 1 ঠিক বলেছে গুরু। তাহলে আস্ত কারি! 
পল্ট। নে ধর। 
মুহুন্দ। হ্যা-্্যা মহিম, বেশ জমকালো দেখে একখানা গান 
ধর। আমার কিন্তু শুনতে বেশ মজা লাগবে।, 





এক্ভমাহার 


গীত 


৫ রেস €খলে আর মদ খেয়ে ভাই ভরিয়ে নেব লীবনট।কে। 
এই ছুশিয়ার হিনাবখানায় মোদের হিসাব রাখছে বা ৫ে॥ 
জন্ম মোদের আস্তাকুড়ে, 
তাইতো থাকি আমর দুরে, 
মানুষ হয়েও হই অমানুষ জীবন নদীর ঘূিপাকে । 
[ গানের মধ্যে মৃকুন্দ ভাবাবেগে নাচিতে লাগিল এবং 
পল্ট, মাঝে মাঝে হর্ষধ্বনি করিল ] 


আপরোশেব পগ্বেশ। 


অপরেশ। [ অভিনয় ভঙ্গিমায় ] থামাও সঙ্গীত, ক্ষতবিক্ষত অন্তরে 
মোর গানের ঝঞ্ধার তব দানিবে না মধুর প্রলেপ। 
পণ্ট, | ক্ষ! হিরো? আজ তে তোমার অভিনয়। এখনও 
যাওনি ঘষে? ূ 
অপরেশ। কোথা যাবো পল্টদা! নিটুর রঙ্গমঞ্চ বঞ্চিত কৰেছে 
মোরে অভিনয় হুইভে। 
মুকুদ্দ। বল কি গ্রে! তুমি পার্ট করবে না? 
মহিষ । তাহলে আমরাও শুনবো না। 
1 পল্ট,। তুমি এসব কি বলছো হিরো? 
অপরেশ। কি আআর..বলিব পন্টদ11 রুদ্ধকণ্ঠ বিদীর্ণ বক্ষ ভাষা 
মোর হারায়েছে পথ; টাকাই এ ষুগে সব, প্রত্তিভার নাই কোন 
দাম। তা না হলে দশটাক] চাদ্দা দিতে পারিনি বলিয়া, ক্লাবের 
সেক্রেটারী দাশ সিরাজের পার্ট মোর কাড়িয়া লইয়া _গণশারে করিল 


€ রঃ নি ) 


তৃতায় দৃষ্ত।] : হেডমাষ্টার 


প্রধান। আর আমি শরাহত পক্ষীর গ্তায় পুবীভূত্ত বেদনা লইয়া 
বুকে, পথে পথে ফিরিতেছি কাদিয়া কাদিয়া। 

পণ্ট,। ধাক-__যাক, ওসব ঠিক হয়ে যাবে। স্ন্ি ক 
খেয়ে তাজা হয়ে নাও হিরো । 

অপরেশ। মদ? না। জননীর পদম্পর্শ করে করেছি শপথ, এ 
জীবনে মদ আর খাইব না কতু। 

পল্ট,। আরে ধ্ৎ! মদ না খেলে বড় কাক্টটার হতে পারে 
নাকি? 

মহিম+-€কউ- পারে ন-৪কউ-পাতিরলাঁ। 

মুকুনদ। তাইতো আমরা মদ খেয়েছি। 

পণ্ট,। জানিস? সেকালের ম্মরণীয় অভিনেতীরা সবাই এক' 
একজন পাড় মাতাল ছিল। একালের প্রাতংম্মরণীয় অভিনেতারাও 
খান, তবে লুকিয়ে । তুইও দঞদক-স্ষত একটু লুকিয়ে মেরে 
দে। 

অপরেশ। তবে দাও! ভূলে যাই প্রতিজ্ঞা আমার, ভেঙে ধাক 
অটুট সন্কল্প। অতি দীন অতি হীন নগণ্য অভিনেত! আমি, প্রতিজ্ঞাভ্গ- 
কারী অগ্যপান্দী উচ্ছত্খল হইয়া অকালে মুছে ষদ্দি যাই জগত হইতে-_ 
মোর তরে কেহ না কাদিবে। একবিন্দু অশ্র জানি ঝরিবে না 
কারও আখিপাতে । তবে কিবা লাভ মানুষ হইয়া? হে স্থুরা। 
জুড়াইতে অতৃপ্ত অভিনয় পিপাসা আমার, অমাজষ করিয়া মোরে-- 
বিশ্বুতি দাও তুমি চির শান্তির কোলে। [মদ থাহল। 

পল্ট। সাবাদ-_সাবাস হিরো]! 

অপরেশ। জান পণ্ট,দা! মাত্র দশ টাকার জন্যে অসংখ্য দর্শকের 
সামনে ওই গণশা যখন পিরাজ চরিজ্রকে নিয়ে একট! প্রহসন করবে» 


€ ৬১ ) 


হেডমাষ্ার [ ছিতীয় অঙ্ক। 


সবার অজ্ঞাতে আমার অন্তরেও তখন গুমরে কেঁদে উঠবে ঘুমিয়ে 
থাকা নবাব সিরাজদ্দৌলার অর্সবাণী।..... রা 
ৰ ঞ পণ্ট। তোর প্রতিভাকে আমি নষ্ট হতে দ্বেবো না হিরো। 
' এই নে দশ টাকা। গুদের নাকের ওপর ছুঁড়ে দিয়ে অভিনয় করে 
দেখিয়ে দে. 
অপরেশ। লা পণ্টুদা! একবার যেখান থেকে বিতাড়িত হয়েছি, 
“আর সেখানে যাবো না। ঘদি পারি আমি নিজে ক্লাব তৈরী করে 
আমার যোগ্যতার পৰিচয় দেবে] । 
মুকুন্দ। সেই ভাল। ট্ঠোযার- ভইনগূনেই | পঞ্চাশ হাজাগ 
টাকা পেলে আমি. একলা -ভোঁমার--কেশাবের-এহডলিন-দেৰো। 
অপরেশ। -সুকুদ্দদী-+স্পুর্ পাশ. হাজার-_ 
মুকুন। হাজার কি হে, লাখও হতে পারে। তখন আমি কি 
সতীশ ডাক্তারের বম্পাউগ্ডারী করবো? ওই সতীশ ভাক্তারকফেই 
করতে হবে আমার বাড়ি গোমস্তাগিরি। হেঃহেঃ-হেঃ ! 
রব প্রস্থান । 
অপরেশ। পণ্টদ।! আমাকে পাঁচটা টাকা দেবে? 
পণ্ট,পস্স্পাউ? 
পরশ । ছুদিন কিছু খাইনি। তাছাড়া মনে করেছি এই কেশব- 
পুরে আর থাকবো না। কলকাতায় গিয়ে একবার শেষ চেষ্টা করবে 
পণ্ট। সে না হয় হছলো। কিন্তু ছুদিন খাওয়া হয়নি কেন? 
অপরেশ। বাড়ি থেকে আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছে কিনা! 
মহছিম। সেকি! তোমার বোনের বিয়ের অময়? 
অপরেশ। বোনের বিয়ে তাতে আমার কি মহিমা? আহি 
তো উপাক্ করতে পারি না” 
| 4 


তত দৃণ্ত | ] , হেডনাষ্টার 


পল্ট। তা বলে তোমায় বাড়ি থেকে তাড়িয়ে (দিলে? আচ্ছা 
এই নাও পাচ টাকা। তবে কলকাতায় গিয়ে কাজ রেই। এখানেই 
স্তাড়াতাড়ি একট] ক্লাব তৈরী করে ফেল। 

অপরেশ। তুমিও অভিণয় কবে পল্টুদা? 

পণ্ট,। ওসব অভিশয় টাভনয় আমার দ্বার হবে না। তবে 
তোকে দিয়ে সিরাজের পার্ট কবিয়ে-শুই _সেকেটারী দাশুকে আমি 
বুঝিয়ে দিতে চাই--টাকার জোরে রং মেখে নত; লাগা যায়, 1কস্ 
নবাব নিরাজদ্দৌলার অভিনয় করা যায় "সা 


11 [প্রস্থান। 
মহম। হিরো! স্কজ্যি যখন তুমি কেলাব তা করবে, দয়। 
করে আমাকে বীরব্ধনের পার্টঢা দিও । 


অপরেশ। বীরব্দন নয়, মীরমদন। বেশ, তোমাকে দিয়েই আমি 
মীরম্ধন বলাবো। এখন তুমি কিছু খাবার কিনে আনতে পারো 
অহিমর্দা! ক্ষিদে আমার চোখ ধোয়। হয়ে যাচ্ছে। 

মাহম। এখনি যাচ্ছি। দাও টাকা” 


মহন্মদাবেগ সাজিয়। ভোম্বলের প্রবেশ । 


ভোম্বল। টাক1 কই? কোথায় টাক? কে আছে অনাথের 
নাথ-_গরীবের বন্ধু! দয়া করে আমাকে পাছটা টাকা দাগ। 
অপরেশ। তুমি? 


ভোম্বল। আমি মহম্মদীবেগ। 

মহিম। এ]! 

অপরেশ। ভোগ্বল! মহন্মমীবেগ সেঙ্গে তুমি এখানে? 
এভোম্বল। সহজে কি আদি ভাই? প্রাণে দায়ে--মানের দায়ে 
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আধষাকে আসতে হয়েছে । দশ টাকা দিতে না পারায় তোমার 
কাছ থেকে সিরাজের পার্ট কেড়ে নিয়েছে, আমাকে মহম্মদীব্গ 
সাজিয়েও পাচ টাকার জন্যে বসিয়ে দিতে চায় । বিশ্বাস কর হিবে। 
বৌকে লুকিয়ে ছেলের দুধ খাওয়ার বাটি বিক্রী করে এই এক টাক! 
আমি জোগাড় করেছি । কিন্তু আর চার টাকা না হলে-_ 

অপরেশ। এই পাঁচ টাকাই তুমি নিয়ে যাও। [ ভোম্বলকে 
টাল। দিল] ূ 

মহিম। সেকি হিরো! পাচ টাকা দিয়ে দিলে যে? তৃষি 
খাবে কি? ্‌ 
।. অপরেশ। দু'দিন যখন জল খেয়ে বেঁচে আছি, আজও. একপেট, 
'জল খেয়ে নব 

হিম । নিজে না খেয়েও ওর অভিনয়ের চাদা দেবে? 

অপরেশ। না দিলে যে ওর অভিনয় কব হয় না। 

মছিম। তুমিও তো! টাকার জন্যে পার্ট মুখস্থ করেও অভিনফ় 
করতে পারপে না? | 

অপরেশ। তাই তো পার্ট মুখস্থ করেও অভিনয় করতে না পারায় 
ব্যথাটা ষে কি, সকলের চেয়েও আমি বেশী বুঝি। 

মহিম | হিরো 

অপরেশ। মহিমদ1! কি যাতনা! বিষে--বুঝিবে মে কিসে? 

কভু আসি বিষে দংশেনি যারে। 
[প্রশ্বান । 

মহিম। হিরো না খেয়ে তোকে টাক! দিলে, সেই টাকায় 
বিয়েটার করতে তোর বুকে একটু থা লাগবে ন'? 

তোম্বল। লাগলে কি হবে? বৌ থিয়েটার দেখতে এসেছে। 


( ৬৪ ) 


চতুর্থ দৃশ্। ) হেডমাষ্টার 
মহম্দদীবেগের পার্টে আমাকে প্রেজে না দেখলে নেকি বাড়িতে ঢুকতে 


দেবে। 
মহিম। ঝেঁকে পার্ট দেখাতে একজনকে উপোন করে বাখা? 


তুই মানুষ, না আব কিছু? 
[ প্রস্থান । 


ভোস্বল। অপু উপোপ করে থাকবে। আর জ্ঞামি-দুর ছাই! 
সব যেন গুলিয়ে গেল। এতক্ষণে হয়তো! ওদিকে বার্ড বেল শেষ 
হয়ে গেল। নাঃ, আগে তো বৌকে পার্ট দেখাই; তারপর ওসব 


কথা ভেবে দেখবে ! 
[ প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য । 
সিদ্েশ্বরের বাটি। 
[ নেপথ্যে উলুধ্বনি ও শঙ্খধবনি হইতেছে ] 
ব্যস্তভাবে সিদ্ধেশ্বরের প্রবেশ | 


সিদ্ধেশ্বর । কই রে_হেবলেো ভিকু! সব গেলি কোথায়? 
আলো নিয়ে ষ্টেশনে যাঁ। এতক্ষণ গুরা হয়তে! বর নিয়ে এসে 
গেছেন। একটু এগিয়ে না গেলে বলবে কি! রেটিনা -ওত্ঘ্ছিল- 
মাইনের-িক--জোটিকে দিত - আজাক.... অর... বিয়ে. ভেঙে... €দরে 
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ভারতীর প্রবেশ। 


ভারতী । বলি কি গো! তুমি এখানে? 
সিদ্ধেশ্বর । কেন, হলো কি? 
ভারতী । হ্যা গা! যত দোষ করুক, তবু অপু তে! আমাদের 
ছেলে! তুমি, -একররু 'ভাকে ' আঅসত্ত--বলোনি ? 
” নিদ্ধেন্থর |: না ৃ 
-জট-। এমন আনন্দের দিনে আমি কিন্তু অপুকে দুরে রাখতে 
পারবো না। আমি লোক পাঠিয়েছি তাকে খুঁজে আনতে। তুষি 
যেন কিছু বলে না। 
সিঙ্ষেশ্বর । বেশ, আজকের দিনটার জন্যে তাকে বাড়িতে ঠাই 
দিলুম, কাল কিন্তু তাকে তাড়াবো৷ তা বলে দিচ্ছি। 
ভারতী । সে যা হয় হবে। পুরুতঠাকুর বলেছিলেন, লগ্নের নাকি 
আর বেশী বাকি নেই। তুমি নিজে একটু এগিয়ে দেখ না! 
সিদ্ধেশ্বর। কিছু দেখতে হবে না । বিয়ে ছেলেখেলা নয় বড়বোৌ। 
ঠিক সময় মতই বর নিয়ে বরযাত্রীরা-- 


অমরেশের প্রবেশ। 


অমবেশ। এসে গেছে বাবা! 

সিদ্ধেশ্বর। এসে গেছে? এই দেখ, তুমি ভাবছিলে না? 
ভারতী। কই রে, তোরা শাক বাজা_উলু দে। 

অমরেশ। শীখ উলু এখন থাক মা। 

সিদ্ধেখর। থাকবে কেন? বর যখন এসে গেছে-- 

অমরেশ। ব্রকন্দকষ। এসেছে একজন বরধাআ । আব-সৃতখ-হজনু-.. 


( ৬৯৬ ) 
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সিচ্েখক4-নবরু পেছনে আএযছে? 

অমরেশ। বর আসবে না। 

সিদ্ধেশ্বর ও ভারতী । আদবে না? 

অমরেশ। না। বেনামী চিঠিতে কে নাকি বলেছে অন্ধু দুশ্চরিত্রা! । 

সিদ্বেশবর | অমরেশ! 

অমরেশ,।- আমি ঠিক বুঝতে পারছি না বাবা!. কে আমাদের 
এমন সর্বনাশ করলে? ্ 

সিদ্ধেখর | লবলাখ!" 
হব না বড়বৌ! আমি হু দেখছি-_নাঁওকতা, 75৭ চুখের মধ্যেও 
বিয়ের জোগাড় করেছি। নিজের ভবিস্তাতের কথা ভাবিনি, তোমাদের 
মুখের দিকে চাইনি । গাঁয়ে কারও কোন অমম্মানও ফ্করিনি, তবু 
আমার অনুর বিয়ে হবে না? গায়ে হলুদ হয়ে গেছে। রাতের 
মধ্যে তাকে পাত্রস্থা করতে না পারলে আমি বাইরে মৃখ দেখাবে 
কি করে? 

ভারতী । ওঃ ভগবান-_- 

মিগ্েশ্বর | শুধু ভগবান বলে কাদলে হবে না বড় বৌ। আমাকে 
যুজি দাও-বুদ্ধি দাও। বলদ আমি কি করি? 





বিবাহবেশে সজ্জিতা অনুরাধার প্রবেশ । 


অনুরাধা । কিছুই করতে হবে না বাবা! 

সিদ্ধেশ্বর । অনু, মা আমার । 

অনুরাধা । দুর্ভাগ্য নিয়ে যাদের পৃথিবীতে আসা, দৌভাগ্যের 
স্বপ্ন দেখ! তাদের চলে না বাবা। আমি তো তোমাকে আগেই 
বলেছিলাম, স্থথে দুঃখে আমি সারাজীবন তোমাদের কাছেই থাকতে 


( ৬৭ ) 
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চাই। কেন তুমি আমার জন্তে বাড়ি বাধা দিলে? কেন তোমর! 


পথে দাড়ালে? 


সিদ্ধেশ্বর । অন্থ! ০ ৭৩, 
অন্করাধা। সোজা হয়ে দাড়াও বাবা! আমার জন্যে ভেবে না । 


আমি একটুও কাদবো না, একটা নিশ্বাসও ফেলবো না। স্বার্থ 
পরদের সব আঘাত বুকে নিয়েও আমি তাদের বোঝাতে চাই, অর্থ 
না থাকলেও এই গরীবদের সহশক্তি তাদের চেয়ে কম নয়। 
অমরেশ। কিন্তু এ আঘাত যে সহাতীত বোন! 
ভারতী। অমরেশ, দাড়িয়ে থাকিস. “না বাবা! পাড়ার 'লবাইকে 
আমার্দের বিপদে - কথা 'বল। তোর ডাক্তার কাকাঁকে একবার 
ভাক। 


একখানি নতুন কাপড় সহ সতীশ ডাক্তারের প্রবেশ । 


সতীশ। ডাকতে হবে কেন? সতীশ ডাক্তার কি গোমুখুু, ন 
তোমাদের বাড়ির কুটুম? তাই তাকে আহ্বান করে আনতে হবে? 
হেতুড়ে হলেও লৌকিকতা জ্ঞান তার যথেষ্ট আছে। 

ভারতী । ঠাকুরপো ! 

সতীশ । কি, ভেবেছিলেন বুঝি একথানা কাপড় দেবার ভয়ে 
সতীশ ডাক্তার এ মুখো হবে না? হ্যা, আমি জানি আপনারা 
আমাকে ওই রকমই ভাবেন। আমিও আপনার্দের দেখাতে পারতুম 
দামী বেনারসী দিতে পারি কিনা । কি করবো--এখন বড় হাতটান, 
পেরে উঠলুম না। অনু! মা! তোর গরীব ডাক্তার কাকার 
দেওয়া কাপড়খান! হাত পেতে নে মা। তবে আমি তোকে কথা 
দিচ্ছি, আজ না পারলেও একদিন না একদিন আমি তোকে, 
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. চতুর্থ দৃশ্ত। ] হেভমাষ্টার 


বেনারদী দেবোই। দেখে নিস। এ তোর বাবা ওই হেডমাষ্টারের 
কথা নয়) আমি সতীশ ডাক্তার। 

অশ্গরাধা। ডাক্তার কাকা! কাপড় আপনি ফি্িয়ে নিয়ে যান। 

সভীশ। কেন? ও--বুঝেছি। তোর বাপ বারণ করেছে। 

অমরেশ। না কাক।! অন্গর' এরযে “হতে না। 

সতীপ। ছবে না? বিয়ে হাত হইতে কাপড়খাকিড়িয়। গেল ] 

ভারতী । বেনামী চিঠি দিয়ে কে আমার না বিয়ে ভেঙে 
দয়েছে ঠাকুবপো ! 

সতীশ। ভেঙে দিয়েছে? অন্ত মার বিয়ে রা 

সিদ্ধেশ্বর। তোমরা] সতীশ ডাক্তারকে জানিয়ে দা$ বড় বৌ। 
তার জন্তে আমি কিন্তু একটুও ভেঙে পড়িনি। আমার মেয়ের বিয়ে 
হোক না] হোক, সেজন্যে ওকে মাথা ঘামাতে হবে না। এতটুকু 
সহামভৃতিও আমি ওর কাছে চাই না। 

ভারতী। আঃ, তৃমি কি? এতবড় বিপদে 

সৃতীশ। আপনিও সিধু মাষ্টারকে জানিয়ে দিন মাষ্টার-বৌদি, অনুর 
বিয়ে হোক বানা হোক, তাতে আমার কিছু যায় আসে না। আর 
সহানগভৃতি? যে আমাকে গোবছ্যি বলে, স্বাঁদি কর্ছো বকে 
সহামগভূতি ? 

অমরেশ। কিন্তু অনুর গায়ে যে হলুদ্ধ উঠে গেছে ডাক্তার কাকা! 
শুনেছি গায়ে হলুছ উঠ১৪- কিযে নাহলে 

অনুরাধা । গরীবের মেয়েদের গায়ে হলুদ উঠেও বিয়ে না হলে 
জাত যায় না দাদদা। অনর্থক তোমরা চিন্তা না করে, হিজরা 
আফোকনহয়েছে-্গরীব দু'ঘীদের ডেকে খাইয়ে দাও। তাতে আমি 
সখী হবো। 
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ভারতী । -ভা--বললে কি-লে- শা? ডাক্তার ঠাকুরপো ! এমন 
কি কেউ নেই, যে আমাদের মান বাচাতে পারে? তোমর1 থাকতে 
অনুর বিয়ে হবে না? 

সতীশ। হবে না? বিয়ে হবেনা? সতীশ ডাক্তার কি মরেছে? 
কেশবপুরে এতগুলো জোয়ান ছেলে থাকতে অনুর বিয়ে হবে না? 


অপরবেশেব প্রবেশ। 


অপরেশ | কিয় হবে। 

ভারতী ।' অপ্পু! 

অপরেশ । কিছু ভাবতে হত নষ্ট! তোমরা! অন্ুকে ছাদনা- 
তলায় নিয়ে যাও। আমি বরকে এনে পিড়িতে বসিয়ে দিয়েছি । 

সিজেশ্বর। বর এসেছে? 

অপরেশ। এসেছে বাবা! তবেমে আপনার মনোনীত পাত্র 
নয়। 

অমরেশ। তবে সে কে? 

অপরেশ। পণ্ট,দা- 

সিদ্ধেশ্বর । মাতাল জুয়াড়ী পণ্ট, হবে আমার অনুর স্বামী? 

অপরেশ। ৰাইরেটা দেখে মানুষকে ভূল বুঝবেন না বাব! 
রংচংয়ে পালিশ করা চকচকে সমাজের আসন্তাকুড়ে ধূলোকাদা মাখ! 
পণ্ট্দার মত এমন অনেক ছেলেরা আছে, ঘাদের মধ্যে প্রাণের অভাব 
নেই। ধুয়ে মুছে সাফ করে নিতে পারলে, তারাও মন্থয্ন্বের দাবী 
রাখতে পারে। 

সিদ্ধেশ্বর । লা-না, এ কিছুতেই হতে পারে না। 

সতীশ। কেন হতে পাবে না? গায়ে যখন হলুদ উঠে গেছে, 
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চতুর্থ দৃ্ট। ] হেডমাষ্টার 


এ বিয়ে আমি দ্নেবোই। তুই বল তো মা অঙ্ক! তোত কি 
মত? 

অনুরাধা । ডাক্তার কাকা! 

অপরেশ । তুই অমত করিসনি অন্থ। “এই 'শাল্রের  প্রত্জাকের' 
পায়ে” ধরেছি আমি। কেউ আমার মুখের দিকে চায়নি; বরং 
গোপনে হাততালি দিয়েছে । কিন্তু আমাদের বিগদের কথ! শুনে 
একমাত্র ওই পল্টুদার চোখে দেখেছি জল, পেয়েছি কীযেদনার আশ্বাস । 
তাই আমি নিজে তাকে হাত ধরে টেনে এনেছি।: তই আর অমত 
করিস না বোন। 
_ অনুরাধা। ছোভদা-_ 

অপরেশ। ভেবে দেখ, এ সময় বাবা-মা কারও মাথার ঠিক 
নেই। আজ যদি তোর বিয়ে না হয়, কাল কি বাবা মাথা উচু 
কবে দাড়াতে পারবেন? 

ভারতী । অন্ত, বল মা বল। তোর কথার ওপর সবকিছু নির্ভর 
করছে। 

অমরেশ। অন্ত কি বলবে মা? পণ্টর মত ছেলেকে কোন 
মেয়েই জীবনের সঙ্গে বেধে নিতে পারে না। 

অনুরাধা । তবু বেঁধে নিতে হবে দাদা! যেখানে আমার বাবার 
সম্মানের প্রশ্ন, সেখানে অমতের কিছু নেই। 

সতীশ। তবে আর কি! অনুর যখন অমত নেই, আবার ভাবন! 
কিসের ? 

সিদ্ধেশ্বর | অনু-_ 

অন্ুবাধা। অনুর স্থখ-শীস্তির চেয়ে তোমার ব্যক্তিত্বের দাম অনেক 
বেশী বাবা! শক্ররা তোমাকে দেখে ব্যঙ্গ করবে--মে আমি সইতে 
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পারবো না। মাটিতে, ছড়িয়ে, পিসির প্জিলে-প্রস্ভাসস্হয়ে 
রাতিয়ে. দ্রিক আমার মলীগন্তের দিখি অন্ত যাওয়] লগ্নের নীরব 
গোধুলি মুখর হয়ে উঠুক আমাদের কান্গা-মেশানো শাখ আর উলু- 
ধ্বনিতে । ভবিষ্যতের স্বপ্নে আকা সোনা মাখা হুর্থ চিরদিনের জন্তে 
চেকে যাক কালো মেঘের অন্তরালে । তবু আমি দেখতে চাই-তুমি 
কারও কাছে হার হ্বীকার করনি, কেউ তোমাকে হার মানাতে 


পারেনি--পারবেও না কোনদিন। [ গ্রশ্ান। 
আপরেশ। বাবা! লগ্ন বয়ে যায়, আন্গুকে সম্গ্রদান করবেন 
লুনা 


সিদ্ধেখর | এ পতন হানি অঙ্কে সন্্রধান-করবো শ্রহাতে? 

ভারতী । অনুর্দি- যখন যত' আছে--- 

সভীশ। তখন আর আপত্তিটাকি? বৌদি! একগুয়ে মাষ্টারকে 
ভাল করে বুঝিয়ে বলুন-এট1 তার ফেল কর! ছেলেকে ক্লাশে 
তোলা নয় ষে, নাকে হ্যা করা চলবে না। বিয়ে বলে কথা। 

অমরেশ। এ বিয়েতে আমার সম্পূর্ণ অমত। এখন বেশ বুঝতে 
পারছি, বেনামী চিঠি দিয়ে অনুর বিয়ে ভেঙে দিয়েছে কে? 

সিদ্বেশ্বর। কে? কে ভেঙে ধিেছে? 

অমরেশ। এই অপু । 

অপরেশ। দাদা 4 

অমরেশ। পণ্ট, অপু এক গ্লাসের ইয়াত । তাই পণ্টর হাতে 
অন্ুকে তুলে দিতেই ওই স্কাউণ্ডেলটাই এই ষড়যন্ত্র করেছে । আমি 
বলে যাচ্ছি বাবা! সেই মাতালটার সঙ্গে ঘি আপনি অনুর বিয়ে 
দেন, জামি তা কিছুতেই বরদাস্ত করবে৷ না, কিছুতেই না। 

[ প্রস্থান । 


শতুর্থ দৃশ্ত |] হেডমাষ্টার 


অপরেশ। ভাই হয়ে আমি ছোট বোনের বিয়ে ভেঙে দেবো_ 
তোমরা আমাকে এত ছোট ভাবতে পারলে? 

সিদ্ধেশ্বর | -চছেকলস্ক্ক্জ যে বাপের সামনে মাতলামী করতে পাবে” 
মে সব কিছুই করতে পারে। 

অপরেশ। বেশ। থাক -অজ.-আবিবাছিত) হাসরনাহিযাজ.আবনাকে - 
দেখে, মাটিতে, মিশে যাক আপনার যাথা। পণ্টম্াক নিয়ে আমি 
ফিরেই যাচ্ছি । [ গ্রস্থানোগ্যত ] 

সতীশ। অপু! রাগ করে যানি বাবা 

অপরেশ। কোথায় থাকবো ভাক্তার কাকা! কমি ঘে যাত্রা 
থিয়েটার করি, মাতাল। আমার কি প্রাণ আছে? আমার বুকে 
কি ন্মেহ-মমতা। থাকতে পারে? ছোট বোনের দুঃখে আলীর কি চোখে 
জল আসে? আসে না। আমি যে আবর্জনার সপে হারিবে যাওয়া 
এটে৷ পাতা, তাই তো হারিয়ে যেতে চাই আবর্জনার মধ্যেই। 
[ প্রস্থানোছযত ] 

ভারতী । অপু--ফিরে আয়। 

অপরেশ। আসবো মা, না ভাকলেও আসবো । যেদিন ঠিক 
তোমাদের ছেলে হতে পারবো- সেদিন, তার আগে নয়। 

|] ্ পেস্ঞাল । 

ছশলয্ভী-। ওগো লগ্ন যে চলে মায়। 

সিদ্ধেশ্বর। যাক লগ্ন । তবু হেডমাষ্টার দিদ্ধেশ্বর সুখুজ্যের মেয়ের 
সঙ্গে একট! বকাটে বোস্ষেটের বিয়ে হতে পারে না। তোমর!] আমাকে 
অভরোধ করো না বড়ঝৌ। পারো তো! একটু বিষ এনে দাও, আমি 
বিষ খেয়ে মরি--তারপর তোমাদের যা ইচ্ছা -করো। 

ভারতী । ডাক্তার ঠাকুরপো- 
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সতীশ । পণ্ট, ছেলে খারাপ নয় বৌদি। আমি আপনাদের 
কথ! দিচ্ছি, পরশমণির স্পর্শে ঘেমন লোহা! সোনা হয়, তেমনি আমার" 
অন্গ মার ছোয়া লেগে পণ্ট,ও যদি মানুষের মত মানুষ হয়ে না 
ওঠে--তাহলে এই সতীশ ডাক্তারের মুখে আপনারা চুনকালি মাথিয়ে 
দবেবেন--চুনকালি মাখিয়ে দেবেন | [প্রস্থানোদ্যত ] 
ভারতী । ঠাকুরপো ! 
সতীশ। আমি অপুকে ফিরিয়ে আনতে যাচ্ছি বৌ দিংস্পুণত্াকেন, 
মন্ট্রুপকক্ে বঙ্ছছি । গোমুখাটাকে আপনি পাঠিয়ে দিন ছাদনাতলায়। 
যদি না যায়। আমি ওকে ক্লোপয়জেন করবো--লোপয়জেন করবো । 
[ প্রস্থান। 
ভারতী । তুমি এখনও পাথরের মত দীড়িয়ে থাকবে? থাকে! 
তোমার একগুয়েমী নিয়ে বসে। আমিই পল্ট,র হাতে অন্যকে দান করে 
উলুধবনি আর শঙ্ঘধ্বনতে মুখর কবে দেবে! এই শুভলগ্নের শুভ মুহুর্তকে । 
ওরে, তোর শাখ বাজা--উলু দে- [প্রস্থান । 
সিদ্শ্বর। বড়বৌ! পল্টুর মত ছেলের গলায় মালা দিতেই কি 
অনুর জন্ম হয়েছিল? একি তার ভাগ্য? কে গড়েছে তার ভাগ্য? 
বিধাতা-না আমি? সেক্রেটাতী মহাপ্রাণ চট্টরাজ--না আমার 
উচ্ছন্পে যাওয়া ছেলে ওই অপু? নানা, আমি। হ্যাঁহ্যা) আমিই । 
কেন আমি মাষ্টানী করতে গেলুম! কেন আমি অন্যায় সহ করুতে 
পারি না! কেন আমি পরের চেয়ে নিজের স্থার্থকে বড় করে দেখতে 
শিখিনি! তা যদি পারতুম তাহলে কি আজ---[ €নপথ্যে শঙ্ঘধ্বনি 
ও উলুধরনি ] ওরে! তোরা শাখ বাজাসনে--উলু দিসনে। আমান 
সোনার প্রতিমা নিরগনে পারিস তো বিজয়ার বাজনা! বাজা, বিজয়ার 
বাজনা বাজ! । [ প্রস্থান ।' 


(৭8 ) 


ভতায় আস্ধ । 
প্রথম দৃশ্য । 
কক্ষ। 
অচলের গ্রবেশ। 


অচল। যে উদ্দেশ্বো বেনামী চিঠি ছাডলুষ্; ট্পিডটার ছন্তেই 
আমার সে উদ্দেশ ব্যর্থ হলো। আমারও নাম খর । কতদিন পণ্ট 
অনুরাধাকে চোখে চোখে রাখবে? সযোগ পেলেই আমি-- 


নিতানন্দের প্রবেশ । 


মিত্যানন্দ। বাজীম্বাৎ হয়ে গেছে বাবাজী-- 

অচল। মানে? অনুরাধাকে ? 

নিত্যানন্দ। অনুরাধা নয়, এ অমরেশ। 

অচল। অমরেশ?, 

নিত্যানন্দ। এই অমরেশের জন্যে তোমার বাবা যে ফাদ পেতে- 
ছিবেন, আমিই তাঁতে বাছাধনকে লটকেছি। ... 

অচল। ও-বাবা অমররেশের সঙ্গে শিপ্রার বিয়ে দিতে চায়? 

নিত্যানন্দ। তাতে সাপও মরবে, অথচ লাঠিও ভাঙবে না। 

অচল। অর্থাৎ? 

নিত্যানদ্দ। সিধুমাষ্টারও জব হবে, এদিকে তোমার বোনও 
স্থপাত্রে পড়বে। 
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অচল। অমরেশ শিপ্রাকে বিয়ে করতে রাজী হয়েছে? 

নিত্যানন্দ। সঞ্জে কি হয়? পণ্টর সঙ্গে অনুর়াধার বিয়ে 
'তওয়ায় বাছাধন তো! ক্ষেপে আগুন। ঠিক দেই তালে আমি গিয়ে 
এমন জলপড়া 'দিয়েছি- ব্যস! এখন তোমার বাবাকে ডেকে দাও। 
অমরেশ বাইরে বসে আছে। তার সঙ্গে-- 

অচল। বাইরে কেন? তাকে এইখানেই পাঠিয়ে দিন। হ্যা 
পগুনুনঃ আমি একজনের প্রেমে পড়েছি । আপনি তার কিছু-- 

নিত্যানন্দ। ছিঃছিঃ,১ আমি তোমার শিক্ষক। আমার কাছে 
ওসব কথা বল! কি ভাল দেখায় বাবাজী ! 

অচল। ও-_শিক্ষক? একজন আদর্শ শিক্ষককে তাড়িয়ে হেড- 
মাষ্টারী করতে ভাল লাগে, আর ছাত্রের জন্যে ঘটকালী করতে মান 
যায়? দেখুন নিত্যানন্দবাবু! এর জন্যে আমি কিন্তু আপনাকে বেশ 
মোটামুটি কিছু দিতাম। 

নিত্যানন্দ। আহা, আমি কি সেই কথা বলছি? তুমি আমার 
ছাত্র। তোমার ঘটকালী করবো না তো করবো কার? তবেঘটক 
বিদেয়টা ভেবে-চিস্তে দিও বাবা। যেন গ্রহণযোগ্য হয়, বুঝেছো? 

| প্রস্থান । 

অচল। পী্জনটা মাষ্টার নাঁউমন্-কলঙ্ক । ত্বস্ধ অমরেশ যদি আমান 
নগ্নীপতি হয় মন্দ কি! পপ্টর সঙ্গে অনুরাধার বিয়েত দে যখন 
স্থথী নয়, এদকে ডাইভোর্সের আইনও আছে। সুতরাং: 


অনরেশের প্রবেশ। 


অচল। আরে এসো অমরেশদা! শুনলুম আমি নাকি তোমার 
ব্রাদার-ইন-ল' হচ্ছি? 


প্রথম দৃষ্ঠ। ] হেডমাষ্টার 


অমরেশ। আমি ভেবে দেখলাম অচল--- 

'অচল। এখন নয়। আমি আমার সিষ্টারকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
তাবাভাবির যা কিছু তুমি তার সঙ্গে বুঝে নিও, কেমন? 

অমরেশ। অচল- 

অচল। আর একটা কথা। তুমি আমার ভগ্নীপ্তি--এট! আমার 
কাছে ঘতখানি গৌরবের, পণ্ট, তোমার ভন্নীপতি-*তা কি তোমাক 
কাছে ঠিক ততখানি অগৌরবের নয়? অবস্তা +শীরে চেষ্টা করে 
দেখলেই হবে অনুর লাইফটা রিটান করে নেওয়া “শা কি না! 
আচ্ছা, তুমি একটু ওয়েট কর। আমি এখনি: ।লিপ্রাকে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি। ূ 

[ প্রস্থান । 

অমরেশ। পল্ট, ষে আমার ভগ্রীপতি সেকথা: স্মরণ করলেও 
মনটা আমার বিষিয়ে ওঠে । নানা, একটা মেয়ের জীবন নিয়ে যারা 
ছিনিমিনি খেলে, তেমন বাপ-মায়ের জন্তে আমি আমার জীবনকে ম্পয়েল 
করতে পারবে! না। দারিদ্রতার কশাঘাতে ওর! তিলে তিলে নিঃশেষ 
হয়ে যাক । আমাকে প্রতিষ্ঠা অর্জন করতেই হবে! 


শিপ্রার প্রবেশ । 
শিপ্রা। অফ কোর্স। নিজের ভাগ্য নিজের হাতে গড়ে নেওয়াই 
তো পৌরুষ! 
অস্বরেশ। শিণ্রা- 


শিগ্রা। আশাকরি তোমার মধ্যে সে পৌরুষের অভাব হবে না। 
অমরেশ। আমি কিন্ত তোমার কাছে একটা কথা জানতে চাই 


শিপ্র!। 


'হেড়মাষ্টার [ তৃতীয় অঙ্ক। 


শিপ্রা। বেশ তো! আমিও তোমার কাছে সহজ হতে চাই। 
বল কি তোমার বক্তব্য? 

অমরেশ। মানে, আমার মত একজন সাম্ান্য-- 

শিপ্রা। আপাতত লামান্ত হলেও, আমার বাবা খন তোমাকে 
আরও লেখাপড়া শেখাতে চান, এমন কি বিলেতও পাঠাতে চান, 
'তখন তুমি নিশ্চয়ই অসামান্য হবে। 

' অমন্ধেশ। আরও লেখাপড়া? বিলেত? হ্যা শিপ্রা! আমার 
অনেকদিনের হপ্র-- 

শিপ্রা। সে শ্বপ্র এবার সত্য হবেই। 

অমরেশ। তবু আমি তোমার মনের কথা খোলাখুলি জানতে 
চাই শিপ্রা! বল, তুমি আমাকে বিয়ে করে সুখী হবে তে]? 

শিপ্রা। সে কথাট! মুখে বলবো না। 

অমরেশ। শিপ্রা! আজ মনে হচ্ছে, আমার অন্ধকার চলার পথে 
তুমিই আলোর শিখা। 


সবিতার প্রবেশ । 


সবিতা । আলো নয় অমরেশ, ও আলেয়া । ওর পেছনে ঘুরে 
মরাই সার হবে, জীবনে আলোর অভাব ঘুচবে না। 

শিগ্রা। ওর জীবনে আলোর অভাব ঘোচাতে তুমিই বুঝি দীপ 
দ্দালাতে চাও? 


সবিতা । শিপ্রা ! 
শিপ্রা। শিগ্রার সখ ধরি সইভ্ত- নাপাক বিদ্বেকাও এ 
বাড়ি থেকে! 


সবিতা । আমি তোর সঙ্গে কথা বলতে আমিনি। অমরেশের 
(৭৮ ) 
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কাছেই আমি জানতে চাই, ফেজ বাপ-মায়ের মতামত না 
নিয়ে বিয়ে করতে চায় কোন অধিকারে ? 


অচলের পুনঃ প্রবেশ । 


অচল। অনধিকার চর্চা তুমিই বা করছে৷ কোন অধিকারে ? 

শিপ্রা। এই বাক্ষপাই আমাদের জালিয়ে খানে, দাদ! তুষি 
ওকে চুলের মুঠি ধরে বাড়ি থেকে দূর করে দাও 171: 

অমরেশ। এসব কি বলছো শিপ্রা % সৎমা হলেক্জ:উনি তোমাদের 
যা। এ 

অচল। মা? একটা ভিথিরির মেয়ে হবে আমাদের মা? 


পৃথথীশের প্রবেশ। 


পৃথাশ। ভিথারীর মেয়ে পেটের দায়ে তোদের বাড়ি ঝি খাটতে 
আসেনি অডল। মামাবাবুই অনি-নারায়ণ সাক্ষী রেখে তাঁকে ৰরণ 
করে এনেছেন। তাই তাকে অদন্মান করার মত ম্পর্। তোদের হয় 
কি করে? 


মহাপ্রাণের প্রবেশ। 


মহাপ্রাণ। ম্পর্ধার সীম! ছাড়িয়ে ধেতে আমিও দেবে! না পৃর্থীশ ! 

পৃ্মীশ। দেওয়া উচিত নয় মামা। মামীমাকে কটুক্তি করার 
্ন্যে শিগ্রা আর অচলকে-- 

মহাপ্রাণ। নারায়ণ-নারায়ণ! শুধু শিপ্রা আর অচলকে নয়, 
ওদের সঙ্গে আমি অমরেশকেও কলকাতার বাড়িতেই পাঠিয়ে দিতে 
চাই। সেখানেই ওদের বিয়ে হবে। 
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শিপ্রা। সেই তাল বাবা! । এখানে এই " ভাকিনীর “চোখে কু 
সামনে বিয়ে হওয়া আমিও পছন্দ করি 'না।.. 2 
"পুর্থীশ। ওরা যে মামীমাকে অসন্মান করলে, তার জন্তে নি 
ওদের শাসন করবেন না? 
অচল। বেশী শাসন করতে চাইলে, উপ্টে তোমাকেই আমি শাসন 
'কবে দেবো দার্দা। 
পৃর্থীশ। , অচল! 
সবিতা । আমি না হয় ভিখারীর মেয়ে, আমাকে যা-তা বলতে 
পারো । কিন্তু পৃথীশ তো তোমারই ভাগ্নে। . 
মহাপ্রাণ। আমি ওদের কিছু বলতে পারি নাহি ওরা 
আমার মাঁহারা ছেলেমেয়ে । হ্যা অচল, আর তুমি দেবী করো 
না। অমরেশ, শিপ্রাকে নিয়ে আজই কলকাতায় যাও। সামনের, 
লগ্নে আমি ওদের বিয়ে দেবো । অমরেশ, ন্িত্যনন্দের ছুখে সব 
উন... অমি 'কুধী' হয়েছি । তোমার ভবিষ্ততের জায়িত্ব আম পানন্দে 
মাথায় ভুগে নিলাম। 
অমবেশ। আপণি-__ 
অচল। তুমি এসো অমরেশদ, আমি গাড়ি বার করছি। 
[ প্রস্থান । 
পৃথীশ। আমার অনুরোধ মামাবাবু। আপনার ছেলে-মেয়ের 
আবদার মেটাতে হেভমাষ্টাবের সহায় সম্বল ওই অমবেশকে কেড়ে 
নেবেন না। 
মহাপ্রাণ। অমরেশ্টর্ে আসি....কেড়ে '»নিইনি+”'লে সাবালক + 
স্বেচ্ছায় সে আমার শিপ্রাকে বিয়ে করতে চায়। 
সবিতা । সেই চাওয়াটাই কি তার অপরাধ নয়া তুসিন্তা। 
(৮* ) 


প্রথম সৃত্ত । ] হেডন্ধান্তীর 
হেতেপ-্কহা ) তোমার ছেলে যর্দি তোমায় গ্সমতে ক্ষাউকে বিয়ে 
করতে চায় তা কি সহা করতে পাবো? ৃ 

মহাগ্রাণ। সবিতা! 

সবিতা । না-না, এতখাঁনি_ আবিচার- ভুমি করা শা। অমরেশ। 
শিপ্রাকে বিয়েই ঘর্দি করতে হয়, প্রতিশোধের নেশ! ভূলে উনি 
তোমার বাবাকে জেওহ-চবখে-দেঞুল,। আত্মীয় বলে কাছে টেনে নিন, 
তারপরে করো ।. আমি নিজ্ঞ /জায়ীনদির পাপ খান আশীর্াদ করবো । 

পরথ্বীশী" ফি ভাবছো অমবেশ? তুমি €হভমইিকর- ল্ছেলে হুত্য হে 
শিস | 

অমরেশ। আমাকে করতেই হুবে। 

পৃর্ীশ। অশনরেশ! তুমি কি? 


গীতকঠে মহিমের প্রবেশ। 


মহিম 1 
শীত 
ওর! যে আপটুডেট ছেলে। 
সভা সাজা স্বাধীন ওর ওদের জুড়ি হায় কি মেলে? 
বাপ-মা ওদের পড়ায় বি-এ, 
গয়ন! গাঁটি সব বিকিয়ে, 
বিয়ের বেলা কিন্তু ওর] বাপ-মায়ে যায় অবহেলে। 
পরসাওল। শ্বশুর আহা) 
কতই আপন বুঝবে কে তা, 
ফাদার সে যে ম্যাডামেরই হথের বাতি দেয় যে ম্বেলে। 
মহাপ্রাণ। এই জুয়াড়ীকে কে এখানে আসতে দিলে? দারোয়ান-- 


মহিম। দারোয়ান ডাকতে হবে না, আমি এমনিই যাচ্ছি। 


্ € ৮১ ) 


€হেডমাষ্টার [ তৃতীয় অস্ক। 


তবে কি বললেন? ভুয়াড়ী? হ্যা, রেসের মাঠে ঘোড়া নিয়ে আমর! 
জুয়া! থেলি বটে, তবে আপনার মত মানুষের জীবন নিয়ে জুয়। 
খেলতে পারি না। 

মহাপ্রাণ। মহিম-. 

মহছিম। পাকা জুয়াড়ী না হলে, হেভমাষ্টারকে ঘায়েল করতে... 
কৌশলে অমরেশকে হাতিয়ে নিয়ে সহজে কি আপনি বাজী মারতে 
পারতেন? 
[ প্রস্থান। 
সবিতা 1 অমবেশ 1! আর একবাব্র ভাল কৰে ভেবে দেখ । 
অমরেশ। ক্ষমা করবেন। আপনাদের কথা হয়তো মূল্যহীন নয়, 
কিন্তু আমি নিরুপায় । আমি জানি বাবা এ বিয়েতে মত দেবেন 
না) আর সেইজন্যেই তার মতামতের অপেক্ষা না করে, বিয়ে করতে 
আমি বাধ্য হচ্ছি। কারণ অবিবেকী বাপের মুখের দিকে চেয়ে 
আমার জীবনের অমূল্য সুযোগ আমি হেলায় হারাতে পারি না। 

পৃীশ। তোমার বাবা অবিবেকী? 

অমরেশ। একটা উচ্ছঙ্খল মাতালের হাতে ষে মেয়েকে তুলে 
দেয়, ষত পাগ্ডিত্যই থাক, বিবেকবুদ্ধিসম্পন্প মানুষ তাকে কেউ বলবে 
না। [ প্রস্থান । 

মহাপ্রাণ। একী অনব৩-াকান-্কনণি। 

শিপ্রা |, খাঁ স্বংকার করে না, আত্মীয়ের ছচ্সবেশী মেই শক্রদের 
তুমিও জানিয়ে দাও বাবা--তোমার বাড়িতে থেকে, তোমারই থেয়ে-_ 
তোমারই ছেলেমেয়ের সর্বনাশ করতে চাইলে, শেয়াল-কুকুরের মত 
শালাধাক্ক1! ধিয়ে তাদের পথে নামিয়ে দেব্বরাধোগান্তা তামার 


আছ? [ গস্থানি। 
(৮২ ) 


প্রথম দৃশ্য |] হ্ডনাষ্টার 


পৃ্থীশ। মামাবাবু! ভাগ্নে হলেও এই বাপ-ম! হারা পূর্থীশকে 
আপনি পুত্রন্গেহেই মানুষ করেছিলেন। আপনার নেই. সেহাশ্রয় 
থেকে কেউ আমাকে শেয়াল-কুকুরের মত পথে নামিয়ে দেঁবে--এ যে 
আমি কল্পনাও করিনি । 

সবিতা । যা! কল্পনাতীত, গরীবের ভাগ্যে তাই সত্যি হয় 
পৃথীশ। 

মহাপ্রাণ। সবিতা-- 

সবিতা । অনেক আশ! নিয়ে আমি তোমার হাড়ি এসেছিলাম । 

মহাপ্রাণ। অনেক আশা নিয়েই আমিও সতোমাকে ঘরে 
এনেছিলাম ; কিন্ত কাঁন_ আধা ফন সিউল লী শিপ্রা-অচলকে 
যখন আপন করে নিতে পারলে না, তখন আমি তোমাঁকে তোমার 
বাপের বাড়িতেই পাঠিয়ে দেবো । অবশ্ত ভরণ-পোষণের জন্যে 
€তোমাকেশ. 

সবিতা । কিছু পর ফিলে৪ চললভ । ভিথারীর মেয়ে আমি, দুঃখ 
সহ করা আমার অভ্যাস আছে। 

মহাপ্রাণ। সবিতা-_ 

সবিতা । আক এটুকু কুশি জত স্বার্খা--কারও করুণ! 
নিয়ে বেচে থাকার লোভে সবিতা অন্যায়কে মেনে নেবে না। 
সহম্র ভ্রহুটি উপেক্ষা করেও, মৃত্যুর আগে পর্ধন্ত আমি বপে যাব, 
তুমি শ$--প্রবরঞ্চক। নিজের জেদ বজায় রাখতে একটার পর একট! 
আঘাত হেনে তোমার ন্বেচ্ছাচারিতার আগুনে হেডমাঞ&ারকে পুড়িয়ে 
ছাই করে দিলেও, তার ব্যক্তিত্বের কাছে তুমি জয়া হতে কোনাদন 
পারবে না। | গ্রস্থান। 

মহাপ্রাণ। ব্যক্তিত-ব্যক্তিত্ব! নিঃশ্ব রিক্ত ভিখারার আবার 


(৬৮৩ 0) 


হেডমাষ্টার [তৃতীয় অঙ্ক । 
ব্যক্তিত্ব! পূর্থীশ, তুমি কলকাতায় ক5:1 শিশু জঙ্গী তর. 
আয়োজন কর । যৃতস্পরীযস্পদন রি হি-বঅগার্ক... নিয়ে... জা বিন. 
পৃর্থীশ। ক্ষমা করবেন মামাবাবু। আর কারও ওপর ভার দিন। 
” মহাপ্রাণ। পৃর্বীশ- | 
রন। আপনার এই অন্যায় কাজে সহযোগিতা করতে আমি 
অক্ষম । 
মহাপ্রাণ। ভাল। কও নাস্কুমিশমহকাপিতা, আমি একাই সব 
করবো । তবে একটা কথা পূৃর্থীশ, আমার বোন স্থষম| মৃত্যু সময়ে 
তোমাকে আমার হাতেই দিয়ে গিয়েছিল । আমিও তোমাকে নিজের 
ছেলে বলেই ভেবে এসেছি । কোনদিন ভুলের বশেও তোমাকে 
অনাদ্বব্র করিনি। আজ সেকথা ভূলে অক্রগ্রণিগ ম্নেহের প্রতিদানে 
তুমি ধদি আমাকে অবজ্ঞা কর, আঘাত দিতে চাও--দিও। কিন্তু 
আমি জানবো আমার কাছে অচলও যা, তুমিও ঠিক তাই। 
[ প্রস্থান । 
পৃর্থীশ। আঘাত দিতে চাই না মামামাবৃৎ আঘাত দিতে চাই 
না! আমি চাই আপনাকে ওই কাটায় ঘেরা অন্যায়ের পথ থেকে 
ফিরিয়ে এনে কুসযান্তীর্ণ ভায়ের উজ্জ্বল পথে এগিয়ে দিতে। 
[প্রস্থান । 


€ ৮৪ ) 


দ্বিতীয় দৃষ্ট। 
সিদ্ধেশ্বরের বাইরের ঘর । 
পল্টর প্রবেশ । 


পণ্ট,। কোথা দিয়ে যেন কি হয়ে গেল! আঙ্মি; হেডমাষ্টারের 
কামাই--অন্থুর শ্বামী! কথাটা ভাবতেও হেন কেমন লাগছে! 


মুকুন্দর প্রবেশ । 


মুকুন্দ। পণ্ট,-_পণ্ট, ভায়া আছে! নাকি? 

পণ্ট। কে? মুকুন্দ্ধা?) 

মকুন্দ। ফাকি দিয়ে শ্বশুরবাড়ি লুকিয়ে থাকলেও, মুকুন্দর চোখে 
ধুলো! দিতে কি পারো ভায়!! 

পণ্ট,। তুমি ওষুধ নিয়ে ডাক্তারখানায় যানি? 

মুকুদ। আগে পঞ্চাশ হাজার পাই, তবে তো ওষুধ কিনবো ! 

পণ্ট, | কাল রেম খেলে তো একশো টাকা পাইয়ে দিয়েছি। 

মুকুন্দ। দিলে কি হবে! বাড়িতে যে আম্বার ছারপোকার বংশ। 
তাদের খাই মেটাতে কিছু দিয়েছি, বাকী কিছু রাখতে হয়েছে। 
সামনের শনিবার আবার খেলতে হবে না? 

পণ্ট,। কিন্তু ডাক্তারখানায় না গেলে ভাক্তারকাকা যে তোমাকে 
তাড়িয়ে দেবে! ও 

মুকুন্দ। বয়ে গেল। ই আধ-পাগলা সতীশ ভাক্তারের কম্পাউগ্ডারি 
আর আমি করি! পঞ্চাশ ছাঞ্গার পেলে পায়ের ওপর পা দিয়ে 
বনে শুধু তাস পিটবো আব গৌঁফে তা লাগাবো। হেঃ-ছে:-ছেং-স্" 


(৮). 


হেড়মাষ্ট।র [ তৃতীয় অস্ক। 


পণ্ট,। তোমায় দেখছি রেসের নেশায় পেয়েছে। সত্যি কথা 
বলছি মুকুন্দদাী! সেদিন আমাদের টাকা ছিল না; তাই তোমাকে 
পঞ্চাশ হাজারের লোভ দেখিয়েই নিয়ে গিয়েছিলুম । কিন্তু আসলে রেস 
খেলে কেউ লাভ করতে পারে না। কত রাজা-মহারাজ পথের 
ফকির হয়ে গেল, তৃমি তো গরীব মানগুষ। ওসব ছেড়ে দাও। 

মুকুনদ্দ। আমি ছেড়ে দেবো আর তৃমি পঞ্চাশ হাজার দাও, 
মারবে? সেটি হচ্ছে না ভায়া। মুকুন্দ অত কীচা ছেলে নয়। 

পল্ট,। মুকুদ্দক্+ঁ রস 7২৪1 

মুকুন্দ। নাও । সেদিন আমি তোমাঁদের পেসাদ করে দিসলুম, 
আজ তুমি আমাকে পেসাদ করে দাও। [মদের বোতল বাহির 
করিল ] 

পণ্ট,। ছিঃ-ছিঃ, এটা আমার শ্বশুরবাড়ি। এখানে মদ? 

মুকুন্দ। মদ কে বললে? এ মা-কালীর চন্নামেরতো । নাও, 
ধর। 


অনুরাধার প্রবেশ। 


অনুরাধা । মৃকুন্দকাকা__ 

মুকুদ। এ! 

অনুরাধা । আমি জানতে চাই, এটা মাতালের আড্ডাখানা--ন! 
ভদ্রলোকের বাড়ি? 

মুকুন্দ। বাড়ি? বাড়িই তো! 

অনুরাধা! তবে কেন এসেছে এখানে ? 

মুকুন্দ । “কেন এসেছি? মানে 

অন্থরাধা। কি বলতে চাও তুমি? 

রা (৮৬) 


দ্বিতীয় দৃশ্ব । ] হেডমাষ্টার 


্বা 
মুকুন্দ। শ্রক্রুছি। আর আসবো না। 
[ সভয়ে গ্রস্থান। 

পণ্ট। তুমি কিছু মনে করো না অন্গ। বেসের নেশায় মুকুন্দদা 
কাওজ্ঞান হারিয়ে ফেলেছে। আমি ওকে বলে দেবো। 
অনুরাধা । তোমাকে আর কষ্ট করতে হবে না। আমিই বাবাকে 
জানাবে! । : 
পল্ট্‌। নানা, এই সামান্য ব্যাপার ত'কে জার্সি লাত নেই। 

অন্রত্রাধা। বাপারুট! তোমারে কাছে সামানা হঝেছ%..আমার কাছে 
ওর এত মপর্ধা, হেডমাষ্টার্র সিদ্ধেশ্বর মুধুজ্যের। বাড়িতে মদের 
আডঢা-- ৫ 
পণ্ট। আড্ডা নয় অন্থু! নেহা আমার বাড়িখাসা তাঙা, তাই 
আমি তোমার্দের এখানে আছি । তোমাকে এখানে রেখে ষ্ববে | 
তবে মনে করছি খুব শীগগিরই একটা চাকরি-বাকরি নিয়ে বাড়িখান। 


সারিয়ে তোমাকে ৰাড়িতে নিয়ে যাব, কি বল? 
অন্ুরাধ!। আমার বল] না বলায় কি এমন যায় আলে! 


পণ্ট। আসে বৈকি। আগে আমি যা! খুশি করেছি, কিন্তু এখন 
কি পারি! সত্যি বলতে কি, বিয়ের পর থেকে সব যেন কেমন 
নতৃন লাগছে। আমার কি মনে হচ্ছে জান অন্থ! আমার লক্ষমী- 
ছাড়া বাড়িতে আবার লম্দ্রীর ঘট বসবে। সন্ধ্যাবেল! তৃল্সীতলায় 
আবার সন্ধ্যাপ্রদীপ জলবে। তোমার ছোয়া লেগে আমার ছন্নছাড়া 
সংসারে আবার সোনার হাদি উছলে পড়বে। 

অনুরাধা | মুকুদ্দর যত জন কতক লোক নিযে আড্ডা জমিও, 
হাসির অভাব হবে না। 

পল্ট,। তুমি এখনও মুকুন্দদার কথা ভুলতে পারনি! 


(৮৭ ) 


হেডসাষ্টবর [ তৃতীয় অঙ্ক। 


অনুরাধা । পারছি না, কোন কিছুই আমি সহজে ভূলতে পারি না। 

পণ্ট্‌। আষি তোমাকে তুলিয়ে দেবো । আগে বাড়িখানা সারিয়ে 
তোমাকে নিয়ে যাই। তারপর দেখে নিও, মুকুন্দ্1) মহিম ভোম্বল-- 
কাকেও আমি সাধনে আসতে দেবো না। অন্থ। তোমাকে না চেয়ে 
আমি পেয়েছি, এ যে আমার কাছে কত আনন্দের, কত সৌভাগ্যের-_ 

অনুরাধা । থামে । ওসব প্রলাপ আমি শুনতে চাই না। 

পণ্ট্‌। প্রলাপ নয় অনু, এ আমার মনের কথা । 

অনুরাধা । তোষার যনের কথায় অনুর মনের ব্যথা ঘুচবে ন1। 

পণ্ট,। কি সে ব্যথা? 

অন্থরাধা। তোমার স্ত্রী হওয়া। 

পল্টন তুমি 

অনুরাধা ।০আ্ামী রবে স্বীকার করতে পাজি না। 

পল্ট,। অন্ু__ 
. অন্থরাধা। তোমার কাছে অন্ধ যতখানি খের, ঠিক ততথানি 
বেদনার । না-না, গরীবের মেয়ে হলেও আমার আভিজাত্য আছে। 
আমি শিক্ষিত, একজন অশিক্ষিত মাতাল জুয়াড়ী--সম্নাজে যার স্থান 
আবর্জনার অন্ধকারে, তার সঙ্গে নিজেকে বেঁধে নিতে কিছুতেই 
পারবে। না। আমৃত্যু আমার এই বিঞ্ধ জীবনের জালা হিয়ে আমি 
পুড়ে খাক হবো তবু-- 

পল্ট। জানি অন্ত, আমাকে পেয়ে কোন মেয়েই স্থখী হতে 
পারে না, তুমিও পারবে না। তাইতো বিয়ের পর থেকে যতবারই 
আমি তোমার সঙ্ষে কথা বলতে চেয়েছি, ততবৰান্মই কে যেন আমার 
মুখ চেপে ধরেছে । কে যেন বলেছে, তোমার সঙ্কে আমার আকাশ- 
পাতাল তফাত । 


দ্বিতীয় পরশ্ত |] ছেডমাষ্টীর 


অন্থরাধা। হ্যা, তফাত! আকাশ আর পাতাল ব্যবধান নিয়েই 
আমরা পৃথিবীতে এসেছি! তুমি আমি এক সুতোয় গাথা! থাকতে 
পারি ন!। | 

পল্ট,। বেশ, আমি যাচ্ছি। এখন তো আইন হয়েছে। তুমি 
আমাকে ত্যাগ করে যোগ্য পাত্রকেই বিয়ে করে আবার নতুন করে 
ঘর বেধো!। তুমি সুখী হয়ো। তোমার স্থখের পথে বাধা হতে 
কোনদিন আসবো না। 

অস্থরাধা। না, এসো না। াসহে দানি দি তুঁজে যেতে চাই। 

পণ্ট, শা মিও ভূলে যাব অনু, খেলাঘরের গত খেলার বিয়ের 
অত তোমার আমার বিয়ের কথা। ভূলে যাব কোন :ঞক সুভ মূহ্তে 
তোমার আমার দৃষ্টি বিনিময়, ভুলে ফাবো ফুল ছড়ানো বাসরঘরে 
বাসরজাগ! মধুময় স্বপ্ন রজনী। শুধু মনে করবো, অবহেলিত পণ্টুর 
অন্ধকার জীবনে শুভলগ্নের ক্ষণিক স্পর্শ বিজলীর চমক ছাড়া আর 
কিছুই নয়--কিছুই নয়। 

[ প্রশ্থান। 

অনুরাধা । উঃ কেন আমি সহজ হুতে পারছি না? কেন আমি 
নিজেকে আমার মত ভাবতে পারছি না? ভগবান, আঘাতই যদি 
আমার পাওনা, কেন করেছিলে আমাকে হেডমাষ্টারের মেয়ে? 
কেন দিয়েছিলে আমার যনে শিক্ষার আলো? 


ভারতীর প্রবেশ । 


ভারতী। তোর শিক্ষার আলো দিয়েই তো পণ্টর অশিক্ষার 
অন্ধকার ঘোচাতে হবে মা। 
অঙ্গরাধা। মা! 


( ৮৯ ) 


হেডমাষ্টার [ তৃতীয় অঙ্ক । 


ভারতী । বিয়ের দিন থেকে অনেকে অনেক কিছু বলেছে । আমি 
জানি, আমার অপুর মানুষ চিনতে তুল হয়নি । ডাক্তার ঠাকুরপোর 
কথাই ঠিক। দেখিস, ধুলোকাদা মুছে পণ্ট, সত্যিকারের মান্থুষই হবে। 
হ্যা, তৃই একট! কাজ করবি মা! আমার এই ছুড়ি দু'গাছা-- 

অনুরাধা । বন্ধক দিয়ে জামাইকে খাওয়াবে? 

ভাব্তী। কি করি বল! ঘরে কিছুষ্ট নেই। উনিও সেই কখন 
বেরিয়েছেন, এখনও ফিরলেন না। কিন্ব-এন্টুতক? দেশের ছেলে! 
হলেও সে তো আমাদের জামাই-__ 

অন্রাধা। জামাইয়ের জন্যে ভাবতে হবে না মা। 

ভারতী । কেন? 

অনুরাধা । সে আর কোনদিনই এখানে আসবে না। 

ভারতী । কি বলছিস! 

অনুরাধা । আমি তাকে তাড়িয়ে দিয়েছি । 

ভারতী । তাড়িয়ে দিয়েছিস অন্ক-_ 

অন্থরাধা। মনে প্রাণে আমি যাকে দ্বণা করি, তোষর। তাকে 
জামাই বলে কাছে টানলেও, আমি তাকে স্বামী বলে মেনে নিতে 
পারছি না--কোনদিন পারবোও না। [ প্রস্থান । 

ভারতী । কি বললে! পণ্ট,কে--না-না, অগ্রি-নারায়ণ সাক্ষী 
রেখে ধার গলায় মাল! দিয়েছে, সে যাই হোক--স্বামী বলে মানবে 
না কেন? অনু তো আমারই মেয়ে। 


সিদ্ধেশ্বরের প্রবেশ । 


সিদ্বেশ্বর। তোমার মেয়ে হলেও, অন্থু তো তোমাদের সে যুগের 
মেয়ে নয় বড় বৌ। 


দ্বিতীয় দৃশ্বা। হেডমাষ্টার 


ভারতী । তুমি বৈকুগঠপুর গিয়েছিলে? 

সিদ্ধেশ্বর। এই মাত্র সেখান থেকে আসছি। 

ভাবতী। চাকরির ঠিক হলো? 

সিদ্দেশ্বর। চাকরি আর করবো না বড় বৌ। মনে করছি, 
নিত্যানন্দের বাগানবাড়িতে আমি একটা কোচিং ক্লাশ খুলবো। তাতে 
গরীব-ছুঃখীর ছেলেরাও মানুষ হবে, অথচ আমার! রোঁজগারও মন্দ 
হবে না। . 

ভারতী । নিতাই মাষ্টার তোমাকে খাগানবাড়ি দেবে? 


নিত্যানান্দর প্রবেশ। 


নিতানন্দ। কেন দেবো না বৌদি, কেন দেবো না? একসঙ্গে 
এতদিন মাষ্টারী করেছি, আজ তার বিপদে আমরা ষর্দে একটু সাহাষ্য 
না করি-- 

সি্ধেশ্বর। তোমার এ সাহাযাটুকু আমার কাছে অনেক বড় 
নিত্যানন্দ। হ্যা, তুষি বাগানবাডিটা সারাবার জন্যে কত টাকার কথ 
বলেছিলে? 

নিত্যানন্দ। আজে শ' ছুয্সেক হলে 

সিদ্ধেশ্বর । কুণুমশাইয়ের কাছ থেকে ছু'শোই এনেছি, এই নাও। 
[ নিত্যানন্দকে টাকা প্রদ্দান ] তবে একটু তাভাতাভি সারিয়ে দেবার 
ব্যবস্থা করো । মনে করছি সামনের মাপ থেকেই-_ 

নিত্যানন্দ। সামনের মাস কেন, এক হপ্তার মধোই আপনি 
আনকোরা নতুন বাগানবাড়ি পেকে যাবেন। 

সিদ্ধেশ্বর। তোমার ওপর সে বিশ্বাস আছে। 

নিত্যানন্দ। বিলক্ষণ থাকবে । আপনি কি আমার পর! 


€( ৯১) 


হেডমাষ্টার [ তৃভীয় অস্ক'। 


ভারতী । নিতাই ঠাস্থুরপো ! তুমিই বুঝি এখন সথহামিনী স্কুলের 
হেভঙাষ্টার ? 

নিত্যানন্দ। ওকথা বলবেন না বৌদ্দি। নেহাৎ সেক্রেটারী পায়ে 
ধরে কান্নাকাটি করতে লাগলো, তাই বাধ্য হয়ে--নইলে সিদ্ধেশ্বর 
মুখুজ্যের শূন্ত আসনে বসে হেভমাষ্টারী করতে এই নিত্যানন্দ তড়ের 
বক্ষ যে কতখানি বিদীর্ণ হয়, দেকথা বুঝবে কে? 

সিদ্ধেশ্বর । তা আমি জানি নিত্যানন্দ। এই বিপদে তুমিই আমার 
একমাত্র ভরসা। 

নিত্যানন্দ। কিন্থা ভাববেন না দাদা! এই নিত্যানন্দই সঙ 
ব্যবস্থা ঠিক করে দেবে। 

ভারতী । তোমার এই উপকার আমরা কোনদিন ভূঙ্পবো না 
ঠাকুরপো। 

নিত্যানন্দ। আমিও কি আপনাদের ভুলতে পারছি বৌদি। যত 
মনে করি ছেডমাষ্টাবের কথ! ভাববো না, ততই যেন .মাষ্টার মশাইয়েকে 
শুকনো মুখখানা মনে পড়ে, ঝর ঝর করে চোখ দিয়ে জল পড়ে। 
তাইতো দিনরাত আপনার্দের দুঃখের কথা ভগবানকে জানাচ্ছি--তিনি 
যেন আপনাদের সুখী করেন। আচ্ছা, আমার সুুলের বেল! হয়ে 
যাচ্ছে। আজ চলি-- 

[ প্রস্থান । 

ভারতী । একে তো মেয়ের বিয়েতে বাড়িখানা বাধা পড়েছে ।, 
ভার গুপর আবার ধার! 

সিদ্ধেখর । বোঝার ওপর শাকের আটি খুব ভারি হবে না বড় 
বৌঁ। কোচিং ক্লাশটা খুলতে পারলে-_ 

ভারতী । তার আগেই শুকিয়ে মরতে হবে। আঞ্জ তে ঘরে 


€( ৪২ ) 


ছিীয় দৃষ্ত ।] হেন্তমাষ্টার 


এজন কিছু নেই যা তোমাদের মুখে দিই। এখনও ষে'কত কষ্ট ভাগ্যে 
মাছে! 


অপরেশের প্রবেশ । 


অপরেশ। যত কষ্টই লেখা থাক আনৃষ্টে মোদের, কোন চিন্ত! নাহি 

গো জননী! এই লও পাচ। 

সিদ্বেশ্বর । টাকা! কে চেয়েছে তোর কাছে পা ষা-ষা-যা, 
তোর টাকা আমি নেবো না। 

অপরেশ। কেন নেবেন না বাবা? আমি ৫ জে থাপনাদের ভিক্ষা 
দিচ্ছি না। খাইয়ে পরিয়ে মান্য করেছেন-_ 

সিচ্ধেশ্বর!। মানুষ করেছি 1. নানা, মানুষই হি তৈরী করতে 
পারতুম তাহলে হেডমাগ্ার সিধু মুখুজ্যের ছেলে হয়ে লেখাপড়া ছেড়ে 
যাআ-থিয়েটার করতে পারতো না, মদ খেয়ে ৰাপের সামনে মাতলামী 
করার সাহস হতে! না।, 

ভারতী দাহ্য হুষ-_-ভুলের বশে কবে কি করেছে, এখনে! তুমি 
তা ভুলতে পারলে না? তুমি না বাপ! এতটুকু হও কি তোমার 
ওর ওপর নেই? 

সিদ্ধেশ্বর । না, নেই। অবাধ্য অযোগ্য ছেলেকে ন্সেহ করতে 
সিধু মুখুজ্যে জানে না। ছেলের চুরি করা, গুশ্ডামি করা রোজগারে 
রাজভোগ খেতে চাও আঘধর করে ঘরে ডেকে নাও। আমি বাড়ি 
ছেড়ে চলে ঘাচ্ছি। 

অপবেশ। সংপথে আপনিই বা কি পেয়েছেন বাব? সাধুতার 
অর্ধাদা দিতেই ইস্কুল থেকে আজ আপনাকে পথে দাড়াতে হয়েছে। 

সিছেশ্বর। তাতে তোর কি? কেছকিছেনএতজ কামার 


( ৯৩ ) 


হেড মাষ্টার [ তৃতীয় অঙ্। 


দুরাঞ্যে. সমবেদনা প্রকাশ, করতে? খেতে পাই আর না পাই, ঘরেই 
থাকি কিংবা পথেই ঈ।ড়াই, ইস্কুলের চাকরি থাক না থাক, সেজন্ে 
তোকে মাথা ঘামাতে হবে না। অমি সিধু মুখুজ্যে। দারিদ্রতার 
নিমম পেষণে তিলে তিলে নিমশচহ হলেও, আমার আদর্শের অমর্ধাঘা 
আমি কোনদিনই করবো না। 

অপরেশ। থাকুন আপনি আপনার আদর্শের পথে অচল অটল 
হয়ে, আমিও. ভেসে চললাম আমার আদর্শের, শ্োতে। 7 
গি্ভারতী। অপু 

অপরেশ। মা! শহরের নাট প্রতিযোগিতায় আমাদের ক্লাব নাম 
দিয়েছে । আমি সেখাণে আভলয় করতে যাচ্ছি। তোমাদের কাছে 
আমি যাই হই, আমার কাছে তোমরা জাগ্রত দেব-দেবী। তাই 
'আমি তোমাদের পায়ে প্রণাম করে যাচ্ছ। আমার সাধনা সিদ্বির 
পথে অনাদরেও যেন ঝরে পড়ে তোমাদের একটু আশীর্বাদ । 

[প্রণাম করিয়া প্রস্থান। 
ভারতী। নিজের ছেলেকে তুমি এতখানি পর ভাখতে পারলে! 
সিদ্ধেখর । ছেলে আমার অমবেশ, অপরেশ আমার কেউ নয়। 


ভোখলের প্রবেশ। 


ভোম্বল। অপু--অপু--[ ভারতাকে দোখয়া ] কাকীমা! 

ভারতী । ভোম্বল! ক দগকার বাবা? 

ভোম্বপ। অপুকে ডাকতে এসোছলুম। সন্ধ্যের ট্রেনে আমর? 
কলকাতা যাব কিনা! 

ভারতী । কপবাতা কেশ? 

সিছ্ধেশ্বর । পকেট মারতে, আবার কেন? 


(৯৪ ) 


ছিতীয়দৃ্। ] হেডমাষ্ঠার 


ভোমল। না স্যার! পকেট মারতে আমর! কলকাত। যাই না। 

ভারতী। কি করতে যাও বাব1? 

ভোশ্বল। আজেে--[ মাথা চুলকাইতে লাগিল ] 

ভারতী। থামলে কেন, বল বাবা! 

ভোম্বল। আঙ্ে--অপু রাড ব্যাঙ্কে রক্ত বিক্রি করে, আর আমি-- 

সিদ্ধেত্বর। ভোম্বল! 

তারতী। রক্ত! অপু রক্ত বিক্রি করে? . 

ভোগল। অপু চলে গেছে বুঝি? চলি কাকা, দেখবেন অপু 
গ্ররতিষোগিতায় ফাঁ্ট প্রাইজ নেবেই। [ প্রস্থান। 

ভারতী। শুনলে তো? রক্ত বিক্রি করে তোমা টাকা দিতে 
এলো, আর চোর গুণ্ডা কত কি বলে তাকে তাতে দিলে! 

সিদবেশ্বর। বেশ করেছি। জান বড় বৌ! ট্রিডটা মূখে বক্ত 
উঠে মরবে। | 

ভারুতী। কি বলছে তুমি? 

সিদ্বেশ্বর । টাকার জন্যে ভেবে না বড় বৌ। কোচিং ক্লাশে 
আমি তে উপায় করবোই। তাছাড়া অমরেশ তো আছে। এখন 
ওকালতিতে তার পলার জমেনি; কিন্তু পসার য্খন জমবে, সে 
বাশি রাশি টাকা আনবে। তখন আমাদের দুঃখ থাকবে না বড় 
বৌ, কোন দুঃখ থাকবে না। 


গীতকঠেহিহজর-প্রবেশ 
হিসল্র-_ গীত 
মিছেই বসে অভাগা যে বোনে আশার জাল। 
জাননে লা সে কোন ফ্াকেতে হবে যে বানচাল। 


(৯: ) 


(ফ্ডমাষ্টার : [ তৃতীয় অন্ক। 


নিরাশার এই. খেলাধরে, 
আশায় যার! প্রানাদ গড়ে, 
তারাই ভামে দুঃখ নীরে এমনি যে কপাল। 


ভারতী । এ গান “কেন গইচ্চোলসিকিষক রঃ 

মহিম।- রফপস্পব্র £._.আপনাদের শিক্ষিত ছেলে অমরেশকে 
নিয়ে অনেক আশার স্বপ্ন দেখছেন কিনা তাই। 

সিদ্বেশ্বর। সে স্বপ্ন কি আমাদের মিথ্যা? 

মহিম। কতথানি মিথ্যা বুঝবেন তখন, যখন সেক্রেটারী মহাপ্রাণ 
চট্টরাজের মেয়ে শিগ্রার সঙ্গে অমরেশের বিয়ের নেমস্তন্নর চিঠি আসবে। 

ভারতী । বিয়ে। 

মহিম। স্থখরট! শুনেই তো৷ আপনাদের জানাতে এলুম। শিক্ষিত 
ছেলের বিয়েতে মুখ্য লোক আমরা যেন একপাত পাই কাকীমা । 

 প্রস্থান। 

সিদ্ধেশ্বর । কি বললে, অমরেশ বিয়ে করছে? সেক্রেটারীর মেয়েকে? 
আমাকে না জানিয়ে? তুমি বিশ্বাম করে! না বড় বৌ! অপু হলে 
তবু বিশ্বীস হতো! । কিন্তু অমরেশ--না-না, এ অসস্ভব। 


গীশের প্রবেশ । 


পৃথীশ। অসম্ভুবও এ যুগে সম্ভব £ুয় মাষ্টার মশাই। 
পিদ্বেখর। তা বলে আমাদেক॥ স্অমরেশ--. 

পৃথীশ। আগামী লগ্রেই তার [রয়ে। 

স্বারতী। শিগ্রার সঙ্গে 

পৃীশ। স্বেচ্ছায় সে.রাজী হয়েছে। 

সিদ্ধেশবর আমার মতামত না নিয়ে? 


( ৯৬ ) 


ছিতীয় দৃষ্ট। ] হেভমাষ্টার 

গৃরীশ। অবিবেকী বাপের, প্রয়োজন কি! 

ভারতী । একথ! অমূ বলেছে? 
পৃথীশ। বলতো না মাষ্টার মশাই, যদি তাকে বিলেতে পাঠাতে 
পারতেন । 7 
.. সিদ্ধেশ্বর | বিলেত? চট্টরাজ মশাই তাকে বিলে পাঠাবেন? 
সেইজন্যে সে আমাদের একটা কথা জিজ্ঞাসা করার জীয়োজন মনে 
করলে না? | 

ভারতী। কত কষ্টে আমরা তাকে লেখাপড়া শিয়েছি, এত 
দুঃখের মধ্যেও উনি তার হাত খরচের টাকা একনিন দিতে ভূল 
করেননি । তবু অমু একবারও ভাবলে না--সেক্রেটারী ক্লামাদের সঙ্গে 
কি ব্যবহার করেছে? কেন আমরা আজ পথের ভিত্তী? 

সিচ্ছেশ্বর | ছুঃখ-€সখাঁি-দদ্ষ বড় বৌ,ম্দ্দআযার টচ্ছ্ যাওয়া 
ছেলে অপু বুকের বুক্ত বিক্রি করে আমাকে টাক] দিতে এলো, আর 
বিদ্বান শিক্ষিত উকিল আমাকে না জানিয়ে-_নান্পাঃ ইিজউজ্ফ 
আব. 

পৃথীশ। মাষ্টার মশাই-- 

সিদ্ধেশ্বর | ধটী"্ আমি তুলে গিয়েছি পৃথীশ, সে এখন সাবালক 
সে আর আমাদের নেই। যাক অমু-অপুঃ সবাই আমাকে ছেড়ে 


চলে যাক। আজি, এছঞনাকটীর-..লিদ্বের ' মুখুজ্যে | মক ঝড়কাপট...- 


বুক প্রেতে,. নিয়েও -কিালয়ের অভ আগা- উচু. করে দীড়িয়ে খাঞ্চকো। 
ভেবো না বড় বৌ। আমি এখনও বেঁচে আছি। ওই কোচিং 
ক্লাশ করেই ছুটে] হুন-ভাত খাইয়েও তোমাদের আমি বীচিয়ে রাখবো্-- 
তোমাদের আমি বাচিয়ে রাখবোই-- [ গ্রস্থানোগ্িত ). 

ভারতী । কিন্ধু সেখানেও যর্দি ভগবান বাদ সাধে? 


৭ €( ৯৭ ) 


€হেডমাষ্টার [তৃতীয় অঙ্ক। 


দিদ্েশ্বর । সাধলেও, পরের ছুঃখকে বড় করে দেখ বড় বো, তাহলে 
নিজের দুঃখের কথ! কিছুই মনে থাকবে ন!। 
ৃ [প্রস্থান । 
পৃথীশ। আপনি গিয়ে অমরেশকে একবার বুঝিয়ে বললে-__ 
ভারতী । আমার হ্বামীর মান যে বাখেনি, আয়ের দাবী লিয়ে 
তার সামনে গিয়ে দাড়ানোর চেয়ে, আমার ম্বামীর ভিটেয় শুকিয়ে 
সরা অনেক ভাল। 
[ প্রস্থান। 
পৃ্থীশ। নিজের সুখের জন্তে এমন বাপ-মায়ের প্রাণে ষে আঘাত 
দেয়, সে সন্তান নয়--শয়তান। 
[ প্রস্থান । 


(৮৮) 


ভূতীয় দৃশ্ট। 


ডাক্তারখান]। 
খালি গা এবং অতি দীনবেশে মুকুন্দর গ্রবেশ। 


মুকুন্দ। একেই বলে বরাত। দেদিন রেস খেল একশো টাকা 
পেলুম। আর কাল সে টাকা তো গেলই, উট জামা-কাপড় 
বিক্রি করে তবেই না দেশে ফিরি! ডাক্তার বোষহ্ষ্ক 'ডাকে গেছে। 
ঢুকলুম তো চুপি চুপি। এমে কি আর বক্ষে রাখা! 


ডাক্তারী বাগ হাতে সতীশ ডাক্তারের প্র্নেশ। 


সতীশ। [দ্র হইতে] শ্লোপয়জেন করবো. শলোপয়গেন ( পাঁজীটান 
আলা | ওষুধ আনতে যাই' বলে. ডুব মার11 এনখাটা হোক 'ন 
[সহসা মুকুদরকে-শিকা ] কোড 9 

মুকুদ্দ। আমি মুকুন্দ। 

সতীশ। আমার ওষুধ কোথায়? 

মুকুদ্দ। ওষুধ আর কি হবে? তোমাকে 'ভাজারী করতে হবে 
লা। গোটা পঞ্চাশেক টাকা দাও, আমি তোমায় পাশ হাজার 
এনে দেবো । সারাজীবন, বম এলেও ফুরোবে 'না। 

সতীশ। প্রাপ্য! আজকাল বড় তামাক চলছে বুঝি! 

মু "বউ তাখীকী খাবো ফেন? আদিম খাই। 

সতীশ যদ? 
, মুকুন্দ। মদ বলে চোখ কপালে তুললে যে! পঞ্চাশ হাজারের 
খাক্কা সামলাতে গেলে” 

( ৪৯ ) 


হেডসমাষ্টার [ তৃতীয় অস্ক। 
_ অতীশ । আবার পঞ্চাশ হাজার? বলি টাকাটা কি গাছে ফল, 
বে নাঁড়। দিলেই পড়বে ? 89 

মুকুন্দ। ' ঠেস্সের মাঠে গিয়ে দেখ না শিভড়-্িন! 

সভীশ। ঘরে তোর বৌ-ছেলে উপোস করে মরছে, আর তুই 
বাটা বেস খেলে টাকা ওড়াচ্ছিন? আমি “বকা এভার-িসের 
টকা? 

মুকুন্দ। দেখ ভাক্তার। তুমি শিখেছে নাড়ি দেখতে, রেসের 
কি বোঝ? -পকেটে যা ছিল রেসের মাঠে দিয়ে জামা-কাপড় বেচে 
আমাকে দেশে আসতে হয়েছে। তার শোধ তুলবো ন!? 

সতীশ। শোধ তুলতে গেলে তোকে ভিটে বেচতেই হবে। 

মুকুন্দ। তোমার এখানে চাকরি করলেও বৌ -বেচতে তাবে । 

সতীশ । তোর মত রেস্ুড়েকে চুর আসাম দেতহাঞ্না | 

মুকুনদ | পবা? চাই না তোমার চাকরি । আমার সাত 
মাসের মাইনে দাও । 

সতীশ। একটা পয়সাও দেবো! না। আমার ওষুধ ফেলে কথা ক। 

মুকুন্দ। আমি এখুনি কেলেঙ্কারী করবো তা বলে দিচ্ছি। 

সতীশ। আমি পুলিশ ডেকে তোকে ধরিয়ে দেবো। 

মুকুন্দ। পুলিশ ডাকবে? ডাকো পুলিশ! আমিন" শুডুগা, 
তোকে ৰ 

দতীশ- চা িনজাপঘি ? 

মুকুন্দ। একপাপ ছেলে-মেয়েন্ুদ্ধ আমার গিঙ্গিকে তোমার ডাক্তার- 
খানায় এনে তুলে দেবে। 

সতীশ। মুকুন্দ-- 

মুকুন্দ। ক্ষিদের জালায় তারা ধান চাল আটা তুট্টা তো দূরের 


(১৯) 


দুতীয় দৃশ্ট । ] হেড়মাষ্টার় 


কথা, ঘরের মাটি পযন্ত খেয়ে নেবে? - তোমার এখালেব বেরা 
প্রে্গ--ওই বাক্স সমেত ওষুধ-ভিযুধ সব কড়মড় করে থেয়ে তোমার 
ডাক্তারী শিকেয় না তোলে তো তুমি আমার কান মলে দ্িও--ছ্য1। 
; [ প্রস্থান । 

সতীশ । ইতরটার ফন্দি দেখলে? ওর বৌ-ছেলেস্ময়ের তরণ- 
পোষণের খরচটাও আমার ঘাড় থেকে আদায় করতে চায়! ঘি 


হডীঞাকণর | জোপয়জেন করবো সো. 
অন্ুরাধার প্রবেশ 


'ন্ভরাধা। ভাক্তার কাকা! 

সতীশ । . অন্থ? এখানে আপার দরকার কি? :খ্বর পাঠালে 
আমি কি যেতুম না? 

আলরাধা। আপনি কাজের মানুষ তো! 

সতীশ । আমি কাজের মানুষ, আর সকলেই অকাজের। বুঝেছি--- 
বুঝেছি, ওই হাড়হাবাতে পণ্ট,র কথা বলছিস? কেন, কি করেছে সে? 

অনুরাধা । আমরা খবর পেয়েছি ডাক্তার কাকা--.. 

সতীশ। যে পল্ট, একটা ধাবিশ ছেলে। সে দিনরাত ম্ 
খায়--তাস পেটে--রেমস খেলে। 

অনুরাধা । সে উচ্ছন্গে যাক * 

লতীশ। ফ্বই-্বা কেনদ। সে তোর স্বামী--হেভমাষ্টারের 
জামাই, আমি থাকতে সে উচ্ছন্নে যাবে? 

'নুবাধা। আপনি আমার কথাটা একটু শুনবেন? 

সতীশ। কবে শুনিনি তোদের কথা? আমার নামে এরকব 
বদনাম দেওয়া তো! ভাল নয় অচ্ছ। 


(১০১) 


কেডষাষ্টার [তৃতীয় অঙ্ক। 


অনুরাধা । আপনার নামে বনাম দিতে কেউ পারবে না। 
এখন শুছুন, *বড়দা” নাকি" 

সতীশ । ও--অমরেশের কথা বলতে এসেছিন? তা তো! এতক্ষণ 
বললেই হতো । বল কি হয়েছে? 


অনুরাধা । বড়দা সেক্রেটারী মহাগ্রাণ চট্টরাজের মেয়েকে বিয়ে 
কফরছে।. 


সতীশ। বিয়ে! সেক্রেটরীর-€জকে ? ওই চশমখোরের মেয়েকে শি 
ষে তোর বাপকে অপমান করেছে, যার জন্যে তোদের ভিথিরী হতে 
হয়েছে? কি বলছিস মা! অমরেশ-- 

অনুরাধা । তার যা খুশী করুক। আমরা তার সঙ্গে কোন 
সম্পর্ক বাখতে চাই ন। 

সতীশ। তবে আমার কাছে এসেছিস কেন? 

অশ্থরাঁধা। সেব্রেটারীর ভাগ্নে পৃথ্থীশবাবু বললেন, চেষ্টা করলে 
এখনও নাকি স্ুহামিনী স্কুলে বাবার চাকরি হতে পারে। 

সতীশ। পারেই তো! | 

অনুরাধা । বুঝতেই তো পারছেন, এ অবস্থায় বাবার চাকরি না 
হলে আমাদের শুকিয়ে যরতে হবে । তাই আপনি যদি বুঝিয়ে সুঝিয়ে 
বাবাকে দিয়ে সই করিয়ে ইন্ুলে একট! দরখাস্ত করেন-- 

সতীশ। ওই গোমুখ্যটাকে দিয়ে সই করাবো আমি? নানা, 
ওসব হবে না। আমায় এখন কলে যেতে হবে, আমি চলি। 
আমি হেতুড়ে ছতে পারি, তবু ওসব বাজে কথা শুনে সময় নষ্ট করার 
সত সময় আঙ্গার নেই। 

অনুরাধা। কিন্তু বাবার চাকুরি না হলে 

সতীশ। হবে নার বাকেন?, তোতা ভাবিস সতীশ ডাক্তার চুণ 

(১৯২ ) 


তৃতীয় দৃষ্ত 1 হেতদাষ্টার 


করে বসে আছে! চুপ করে বসে থাকবার মানুষ আমি নই।। বোর্ডের 
সঙ্গে কথাবার্তা বলে সব কিছু পাকাপাকি করে ফেলেছি, “এখন বাকি 
শুধু একট দতখান্ত। 

অন্রাধা। সে দরখান্তে বাবার সই চাই তো?, 

সতীশ। কল থেকে ফেরার পথে ঘাড় ধরে তাকে, করিয়ে নিতে 
বারণ করেছে কে? আ্ি-সততীশ-ন্ডাঙপর | ওই কা সিনী স্থলে 
আবার তাকে হেডমাষ্টার করাতে না পারলে, আমি. ্টাক্লারীই ছেড়ে 
দেবো। হ্যা, মাটার-বৌদিকে ভাবতে বারণ করবি +:.এই -.ক্ভীশ 
ডাক্তার বেডে. থাকে 'আর কোন চিন্তা মেই। 

অনরাধা। ডাক্তার কাকা! আপনার খণ-. 

সতীশ। খণ নয় মা, খণ নয়) এ আমার কর আমার 
তে! ছেলে-মেয়ে নেই। তোরাই আমার ছেলে-মেয়ের মত্ত। তাছাড়! 
কি জানিস? তোর বাবার সঙ্গে আমার ষত রেষারেষিই থাক, কি 
জানি কেন তার দুঃখের কথা শুনলে আক্লমিই আমার চোখে জল 
আসে। তার মুখে হাসি না-খলে” আনাব-প্মৃত্ধের ছাজিও “অিজিয়ে 
ষায়। কেউ তাকে অপমান করলে, সেই অপমানের খোচায় আমার 
বুকখান! ক্ষত-বিক্ষত তয়) 

অনুরাধা । ডাক্তার কাকা-_- 

সতীশ । ওরে মা, তোদের ভাগ্যের অন্ধকার আকাশকে সর্ষের 
আলোয় ভরিয়ে না দেওয়া পর্যন্ত এই সতীশ ভাজারের ছুটি নেই--. 
ছুটি নেই। 

[ প্রস্থান । 

অনুরাধা । এই স্বার্থপর পৃথিবীতে ডাক্তার কাকার মত মানুষ 

কজন আছে? | 


€ ১০৩) 


হেতমাষ্টার [তৃতীয় অঙ্ক। 


পণ্ট,র প্রবেপ। 


পণ্ট;। কেউ নেই--কেউ নেই ডাক্ষার কাকার মত--[ অন্ু- 
রাধাকে দেখিয়া] ] অনু! 

অন্ষরাধা। তুমি! কেন আমার পিছু নিয়েছে! ? 

পণ্ট,। তোষার পিছু নিইনি অনু । ডাক্তার কাকার কাছেই 
এসেছিলুম, কিছু টাকা-- 

অন্গরাধা। টাকা? তুমি কি মনে কর, টাকার লোভে অন্থ 
তোমাকে মাথায় তুলবে? 

পল্টু, । আমি মাথায় উঠতে চাই না অন্ু। 

অনুরাধা । অথচ পিছু নিতেও ছাড়ো না। শুধু একটা কথা 
শুনে রাখো-আমি লেখাপড়া শিখেছি, দেহে--৭45৩-_ সুরে চাকরি 
জোগাড় করে নেওয়ার যোগ্যতাও আমার আছে। ভার না জোটে, 
আমি বিষ থেয়ে মরবো; তবু যাকে প্রতিদান দিতে পাবো না, 
তার ধান কখনণ্ড হাত পেতে লেবো না। 

[প্রস্থান । 

পল্ট,। মুকুন্দ্তার- হয়ে, ডাক্তার 'বাঁকাকে' পঞ্চাশটা টাকা. দিতে 
এসেছিলাম । . অন্ু 'তাঝলে আমি হয়তো তার 'পিছু নিয়েছি । কি 
বলে গেব-ছ্দ্জ ? চাকরি করবে? সা না পেলে বিষ থাবে, 
তবু 'আমার দান মে নেবে না? স্বামীর দাবী অন্বীকার করলেও 
আগি তে! একজন মানুষ 


মহাপ্রাণের গুবেশ। 


মহাপ্রাণ। না। ওদের চোখে তুমি অমানুষ । 


(১০৪ ) 


তৃতীয় দৃশ। ] ক্ডমাষ্টার 


পণ্ট্‌। 

্হাগ্রাণ। ও ধারার “হেডমক্টাবেক গলির, সুজি প্রীতিশোধ, 
ন8৬.ল:ট। কন্তাদায় থেকে উদ্ধার করার বলেও ফা তোমাকে 
দ্বণা করে, তাদের তুমি বুঝিয়ে দা ও--মন্যুত্ে তুঙ্ছিও 'তাদের অনেক 
ওপরে । 

পণ্টু।. কি ভাবে? 

মহাপ্রাণ। আমি তোমাকে এই দামী এনা ছার দিচ্ছি। 
এই হার হেডমাষ্টারের বাড়ির কোন এক জায়গা (তুষি গোপনে 
বেখে দেবে। সঙ্গে নঙ্গে আমি তাকে চোর বলে 48 
ভাতে ছেডমাষ্টারও শায়েন্তা হবে, তার মেয়ে 1 
ভাঙবে। | 

পণ্ট,। তাতে কি আমি তাদের চেয়ে মননে ওপরে ওকে 
পাবো? ৃ 
মহাগ্রাণ। প্রতিশোধ নেওয়াই মানুষের কাজ। 

পণ্ট,। নী উ্উ্জ মশাই প্রতিশোধ ওযা জানোয়ারের 
গই-জ-4 

মহাপ্রাণ। পণ্ট, 

পণ্ট,। কামড় থেয়ে পুষ্ট! কামড়ানোঙজন্ব-জানোয়ারের মধ্যেই, 
স্পজ।7 নাজির অধ্যে-ককাল- দেখনয়-. না 

মহাগ্রাণ। ভাবলে ওরা তোমাকে দবণ। কাক 

পণ্টু। মাতাল জুয়াড়ীকে আপনি কি বা করেন, না! হেছ- ৃ 
স্বাীরকে জব করতেই আপনি থে আমাকে মিটি কথা বলে কাছ 
সারতে চান, তা আমার জানতে বাকি নেই। 

মহাপ্রাণ।. পণ্ট, |... 





হেডমাষ্টার [ তৃতীয় অঙ্ক?” 


বসি নিপাণাি গস কাননাজিদস। ৮ পাবা চ ৫ ৮ না লিপ ০ 


॥ পপ্টু 1 মাফ করবেন। একেই তো আষি অমাহ্ষ। তারপর: 

পনর কথায় আরও অমাহুষ আমি হতে পারবো না... : 

[প্রস্থান । 

মহাপ্রাণ। বিয়ের দিন যাতে হেভমাষ্টার কোন গণ্ডগোল করতে, 

না পারে, সেইজন্যেই চেয়েছিলুম কৌশলে তাকে খ্যারেষ্ট করাতে। 

কিন্ত তা যখন হলো না--যদি সে কোন গণ্ডগোল করে? ঘদিসে 

অমরেশকে ভাগিয়ে নেয়? যদি--আচ্ছা দেখা যাক, কোথাকার জল 
কোথায় দীড়ায়! 

৯ প্রস্থান ॥ 


চতুর্থ দৃশ্য । 
পথ। 


কিছু খবরের কাগজ সহ অপরেশের প্রবেশ । 


,অপরেশ। আনন্দবাজার, .ঘুগান্তর, ই্রেটসম্যান, বন্ুমতী--জোর 
খবর-_জোর খবর! হৈ হৈ ব্যাপার, তি রৈ কাণ্ড। কলকাতায় 
বোমাধুটি, রাইটার্স বিল্ডিস ঘেরাও । পুলিশ বাহিনীর গুলীতে ছাত্র- 
হত্যার প্রন্তিবাদে চব্বিশ ঘণ্টাব্যাপী বিরাট ধর্মঘট । পড়ুন-_শুজন-_ 
জাহুন। বাংলাদেশের ষুগাস্ত স্থািকারী লোমহর্ষক কাছিনী পড়লে দেহ 
রোষাধিত হবে । চোখে সর্ষেফুল ফুটবে । চাই যুগান্তর, আনন্দবাজার, 
ক্েটসম্যান, বনমতী--- 


| € ০ ]. 


চতুর্থ দত | ] হেওমাষ্টায 


অহিনর প্রবেশ | 


অন্িম । হিরো, তৃষি খবরের কাগজ বিক্রি করছো? 
অপরেশ। ব্লাড ব্যান্তে রক বিক্রি করেই চালাবে ভেবেছিলুষ + 
কিন্ত তগবান যে গরীবদের রক্ত শুষে নিয়ে ব্তলোকদের ভুঁড়ি 
বাগিয়ে দিচ্ছে । ছুচার দিন বেচতে না বেচতেই কাথা বিমঝিম, 
বুক ধড়ফড় আরস্ত করলো। তাই খবরের কাগজ একচে কিছু উপায় 
করে খানিকটা রক্ত জমিয়ে নিচ্ছি। 
' আহি । হিরো 0 
: অপরেশ। আরে! মুখের দিকে চেয়ে আছো! 
মহিম । তুমি রক্ত বিক্রি কর হিরো ?, 





এ 


' অপরেশ। নইলে প্রতিযোগিতায় নাম দিতৃম ঝি করো 
মহিম।| নাম দিয়েও. কিছু, হবেনা ছিরো। তোমার রক্কের 
দাত কেউ দেবে না 


অপরেশ । অক্জিসক। 
হি । ওরে পাগল--- 
গীত। 


মোর] যে ভিন্ন জাত। | 
ষোদের জীবনে আনবে না কভু আলে! গতর]! মধুবাত। 


বুকের রক্তে রাঙালেও ধুলি, 
পাবে না জীবনে রঙীন গোধূলি 
নিরাশ তিগিরে অকালে ঝরিবে তোমার আশার টাদ। 


[ গ্রস্থানি । 
সিদ্ধেশ্বরের প্রবেশ । 
অপরেশ। অক্ঞজিষ্-কি-্বলতল”? নিরাশ] তিমিরে আমার আশার 
(১০৯) 


হেডমাষ্টার | [তৃতীয় অঙ্ক। 
চাদ ডুবে যাবে? আমার রক্তের দাম কেউ দেবে না? যাকণে 
ওসব কথা । এখন কাগজগুলো। বিক্রির চেষ্টা দেখি। [উচ্চস্বরে ), 
আনন্দবাজার-যুগাস্তর-ষ্টেটনম্যান-[ সি্ধেশ্বরকে দেখিয়া কিছুদূর 
অগ্রসর হইয়া] কাগজ নেবেন বাবু--কাগজ ? [ সিচ্ধেশ্বরকে চিনিতে 
পারিয়! ] বাবাস 

সিদ্ধেশ্বর । অপু! তুই খববের কাগজ বিক্রি করছি? 

অপরেশ। এ পথে আর আসবো না বাবা। 


সিক্ষেখ্বর। কেন আপবি না ই , খবরের কাগজ বিক্রি করলে 
'আমার মান যাবে? হাউ ? নাঁ অপু অর্গক্ষসর 


মহ স্সামার--€লই । আমি বেশ বুঝেছি, পেট বোঝাই করে লেখা- 
পড়া শিখলেই সকলে মানুষ হয় না। তা যদি হতো, তোর দাদা 
ভজন" কি আমাকে না জানিয়ে লেক্রেটারীর মেয়েকে বিয়ে করতে 
আচ 

অপরেশ। কি বলছেন বাব! দাদা সেক্রেটানীর মেয়েকে বিয়ে 
“করছে? 

সিছ্েশ্বর। করবে না? আমি তার ওপর অনেক আশা করে- 
'ছিলুষ কিনা! তাইতো আমাকে আজ ভাঙা বুকে নিত্যানন্দের 
বাগানবাড়িতে কোচিং ক্লাশ করতে যেতে হচ্ছে । 'তাইতে আসান 
সময় ঘরে কিছু নেই জেনেই তোর মার কাছে দু'খানা বাতাস! 
আব এক গেলাস জল চাইলুম। কিন্ত সে শুধু জলের গেলাস্টা 
'আমার হাতে দিয়ে আচলে মুখ ঢাকলে। 

অপবেশ। বাবা! সেদিন আপনি আমাকে ফিরিয়ে দিয়েছেন। 
কিন্তু আজ আমার টাকা আপনাকে নিতেই হবে। 

সিদ্ধেশ্বর । তোর টাকা? না, আমি নেবো! না। 

+ 


(১৮ 9) 


চতুর্থ দৃষ্ত। ] হেডমাস্টার 

অপরেশ। বাবা__ 

সিদ্ধেশ্বর । এর হ্যা, ততো টকীঁস্মামি নিতে ই বল. 
অপু, আমার গা ছুঁয়ে বল--আর কখনও রক্ত বিক্রি করবি না ? 
চাকরি না জোটে, এমনি খবরের কাগজ বেচেই আমাকে সাহাঘ্য 
করবি? দা 

অপরেশ। আমি আপনার পা ছুয়ে দিব্যি ছি বাবা। রুক্ত' 
বিক্রি করবো না, খবরের কাগজ বিক্রি করেই--. রা 1 

সিদ্ধেশ্বর । একদিন তোর যে দান আমি প্রান করেছি, 
তা হাত পেতে নেওয়ার সাহস আমার নেই। গ্টাকা তোর 
মায়ের হাতে দ্বিগে যা। আমি নিত্যানন্দর ওখানে খু ছোক কিছু 
খেয়ে নেবো। 

অপরেশ। কিন্তু 

সিদ্ধেশ্বর। ওরে, সে আজ দুদিন অনাহারে আছে-_ 


ভারতীর প্রবেশ । 


ভারতী । তুমিই বুঝি পেট ভবে খেয়ে আছে? 

সিদ্ধেশ্বর । বড় বো, তি এখানে 

ভারতী। দুর থেকে অপুর, সঙ্গে. তোমাকে কথা বলতে দেখেই 

আমি এলুম। | ভাবলুয কি জানি হয়তো কি অনর্থ ঘটবে। 

সিদ্বে্বর । অনর্থ ফা. ঘটার আগেই ঘটে গেছে বড় খে, আব; 
কিছুপ্যধে ন | নট তুমি খুশী হবে, অপু আমার পা ছয়ে দিব্যি, 
করেছে--আর রক্ত বিক্রি করবে না। 

ভারতী বীচলুম। হ্যা রে অপু, তোর সে প্রতিযোগিতা কবে রে ?- 

জপরেশ। আর চারদিন পরে মা। 

( ১৯৯ ) 


বহ্ডমাষ্টার [ তৃতীয় অঙ্ক । 


সিছ্ধেশ্বর। আমি তোকে আশীর্বাদ করছি অপুঃ তৃই বড় হবি-- 
'অনেক বড় হবি। | 

অপরেশ। বাধা! ৃ 

সিদ্ধেশ্বর | হ্্যারেহ্যা। এমন জীবন্ত প্রতিভা কেউ দাবিয়ে রাখতে 
পারে না রে, পারে না। 

অপবেশ। আপনার আশীর্বাদই আমার যথেই বাবা । মা, তুমি 
বাড়ি যাও, আমি ভোম্বলকে দিয়ে বাজার করে পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

ভারতী । তুই কোথায় যাবি বাবা? 

অপরেশ। আমি একবার যাবে! ওই সেক্রেটারীর বাড়ি। দেখবে 
কিসের মোহে দাদা তোমাদের ভুলে শিপ্রাকে বিয়ে করতে চায়। 
অনুরোধ করবে! ফিরে আসার জন্তে। না আসে, জোর করবো না মা, 
জন-মজুর খেটে আমি একাই চালিয়ে দেবো তোমাধের সংসার-- 
| প্রস্থানোগ্যত ] 

ভারতী । অপু-- 

অপরেশ। এই অপু বেচে থাকতে তোমাদের শুকিয়ে মারতে 
'কেউ পারবে না মা, কেউ পারবে না। [প্রস্থান । 

ভারতী । ওগো শুনলে? অপু কি বলে গেল? 

সিদ্ধেস্বর | অবুস্্যা শ্জবন বড় বৌ, অপু আমাদের অবহেলাসস 
হাবিয়ে ফেলা হীরের টুকরো বিজ । তাই ধুলোকাধার মধো পড়ে 
এথেকেও ওর জ্যোতিতে মামাদের ভরিয়ে তুলতে চায়। .খচ্ছা তুমি 
বাড়ি যাও। আমি চলি--[ প্রস্থানোগ্যত ] 


অগুরাধার প্রবেশ। 


অন্গরাধা। কোথায় ঘাবে বাবা? 
€ ১১ ) 


চতুর্থ দৃষ্ত। ] ' হেস্তনাষটার 
নিদ্ধেস্বর । নিত্যানন্দের বাগানবাড়িতে । 
হায়াজাঞশ-.স্েন ? 
দিদ্দেশ্বর । "আজ থেকেই যে কোচিং ক্লাশ. আরম্ভ, কবে । 
অন্ুরাধা। তোমার কোচিং ক্লাশ হবে না বাবা ।, 
িযবঞএকিস্প্য্ঞি়ে ? 
অঞজরঞ । নিতাই মাষ্টারের বাগানবাড়িতে গ্োক্রেটারীর দুর 
অম্পকের শাল! ভাড়াটে এসেছে। 
দিদ্ধেশ্বর। ভাড়াটে! আমার টাকায় নিত্যানন্দ 'ফীডিখানা সারিয়ে 
নিয়ে স্থোনে ভাড়াটে বসালে? 
*- ্অইঈযন্াণ” বড়লোক" ভাড়াটের। মনের আনন্দে উষ্বেখানে চায়ের, 
আমর জমিয়েছে। 
দিদ্ধেশবর । আমার কোচিং নি 
*অসরাধা। | হবে না বাবা তু একবার নিতাই মাষ্টারের কাছে 
যাও তার কাছ থেকে টাকাটাই ফেরত নিয়ে এসো। 
ভারতী । টাক? টাকা হয়তো সে আর দেবে না অনু। 


নিত্যানন্দের জামার কলার ধরিয়। টানিয়া লইয় 
সতীশ ডাক্তারের প্রবেশ। 


মতীশ। দেবে না? নিতাই মাষ্টার টাকা দেবে না? ওর 
খবাড় দেবে। | 

শিদ্ধেশ্বর। নিত্যানন্প-- 

নিত্যানন্দ। আমি আপনাকেই বাগানবাড়িটা দিতে চেয়েছিলুষ। 
কিন্তু সেক্রেটারী তার শালার জন্যে ধরঙ্পে। জানেন তো হস্কুলে 
ডাকরি করতে গেলে, সেক্রেটারীর কথামত না চললে- 


( ১১১ ) 


হেডমাষ্টার | [ তৃতীয় অঙ্ক? 

শিক্ষেস্বর | তুমি তোমার দিকটাই ভাবলে নিত্যানন্দ, কিন্ত আমার 
দিকটা তে! একবারণ্ড ভাবলে ন!? | 

নিত্যানন্দ। ভাবছি না? হরদম ভাবছি। 'বলে আপনার কথা 
ভেবে ভেবেশা। 

সিদ্ধেখবর । নিত্যানন্দ! একদিন আমার মত তুমিও স্ত্রী-পুত্র 
নিয়ে অসহায় হয়ে আমার সামনে এসে দীড়িয়েছিলে। সেদিন আমিই 
তোমাকে ওই স্বহাসিনী স্কুলে আমার সহকারী হেডমাষ্টারের চাকৰি 
করে দিয়েছিলুম । সেকথা যদি মনে নাও রাখো, আমি একজন 
বিপদাপন্ন--হতভাগ্য শিক্ষক । তোমার বাগানবাড়িতে গোটাকতক 
ছেলে পড়িয়ে, একবেলা একমুঠো খেয়ে-পরে বেঁচে থাকতে চাই। 
শিক্ষক হয়ে তুমি আমার এইটুকু উপকার কর নিত্যানন্দ! আমি 
আজীবন তোমার কাছে-- 

অসথরাধা। বাবা... 

শিদ্ধেশবর | _ বুঝে দেখ নিত্যানন্দ। কাল থেকে উ্ুনে হাড়ি চড়েনি। 
মাত্র একগ্রাস জল থেয়ে অনেক আশা নিয়ে আমি তোমার ওখানে 
যাচ্ছি। ছেলেদের কাছে অগ্রিম কিছু চেয়েও রেখেছি, তার্দের কাছ 
থেকে সেই টাকা আনলে তবেই ওবেলা যা! হোক কিছু আমাদের 
মুখে উঠবে। এখনও তুমি চুপ করে আছ? 
. নিত্যানন্দ। আমি তোমার হাতে ধরে-- 

সতীশ। মাষ্টার-বৌদি! এখনও গোমুখুটাকে সামলান। ওর 
কথ শুনে আমার যাথায় খুন চেপে যাচ্ছে, খুন" 

 সিদ্ধেস্বর। বড় বৌ! গোবস্তিকে চুপ করতে বল। আমার যা 
ইচ্ছা আমি তাই করবো । আমার জন্বে ওর মাথা ঘামাতে হবে 
না। হ্যা নিত্যানন্দ, তাহলে-- 
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চতুথ দৃষ্ধ।] হেডনাষ্টার 


' নিত্যানন্দা। মানে বলছিলুম কি-- 
সিদ্ধেশ্বর । তোমার বাগানবাড়িতে আমাকে কোচিং, ক্লাশ. করতে 
দেবে তো? 
নিত্যানন্দ। না। 
সিদ্বেশ্বর । না? কোচিং ক্লাশ করতে দেবে ন1 1. পি তোমাকে 
এত অন্করোধ করলুম-__ ্‌ ্ | 
স্দনত্যানন্দ। কি করি বলুন। সেব্রেটারীর কথ সৌ রঃ ফেলতে 
পারি না। 
ভারতী । জেব্রেটারীর কথার আগে তুমি কিউজ্কামাদের কথা 
দানি নিতাই ঠাকুরপো? দেবে নাই যদি, তবে শা দিয়েছিলে 
কেন? ধার করে আমরা তোমাকে দুশো টাকা দিলু 
লিদ্দেস্বর। ধার করে নয় ঝড় বৌ! কেউ আমাঞ্কে ধার দিতেও 
চায়নি । ওঃ নিত্যানন্দ, কি করে আমি ভোমাকে টাকা দিয়েছিলাম 
জান? বড় বৌকে আমার ঠাকুমা আশীর্বাদী দিয়েছিল ছু'গাছ। 
সোনার বালা। মেয়ের বিয়েতে বাড়ি বাধা দিয়েছি । দিনের পর 
দিন উপোস করেও থেকেছি, তবু ঠাকুমার স্মৃতি আমি বিক্রি করিনি 
কিন্ত ওই কোচিং ক্লাশের জন্যে তাও বিক্রি করে আমি তোমাকে 
টাকা দিলুম! আজ তুমি-- 
সতীশ। কোচিং ক্লাশ ঘি করারই ইচ্ছে হয়েছিল, আমাকে 
তো বলতে পারতে । ভাক্তারখানার আধখানা আমি ছেড়ে দিতুম 
না? তা বলবে কেন? আমি'হেতুডে গোবছ্ি, আমার ঘরে কোচিং 
ক্লাশ করুতে যে মান যাবে । হু* গোমুখুর আবার মান! এই 
নিতাই মাষ্টার, ভাল চাও তো আগে 'দুশো টাকা গুনে দাও। 
নইলে আমি সতীশ ডাক্তার--তোমাকে লো পয়েজেন করবো । 
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হেওমাষ্টার [ তৃতীয় অস্ক। 


নিত্যানন্দ। এা--টাকা ? 

অনরাধা। হ্্যা। ভদ্রলোকের মতই ঠা: আমাদের বাড়িতে 
দিয়ে যাবেন। 

নিত্যানন্দ। সে ভাবতে হবে না। টাকা আমি নিশ্চয়ই দিয়ে 
যাবো । ূ 

ভারতী। কিন্তু সেটা কবে নিতাই ঠাকুরপো ? 

নিত্যানন্দ । ধরুন--ছুশো টাক] দশ বছরে শোধ করবো । 

সতীশ। দশ বছরের নিকুচি করেছে । আজকের মধ্যে টাকা ন! 
পেলে আমি তোমাকে-- 

সিচ্ধেশ্বর । ব্ড় বৌ, ওকে বারণ কর, মাষ্টার হয়ে আমি মাষ্টাবের 
অপমান সইবো না। 

অন্তবাধা। কারও কোন কথা শুনবেন না ডাক্তার কাকা! উতরটার 
ঘাড় ধরে টাকা আদায় করে বুঝিয়ে দিন, গবীবরা শুধু ক্কাদতেই 
পৃথিবীতে আসেনি । দরকার হলে যারা কাদায়, তাদের পর 
প্রতিশোধ নিতেগড জানে। 

[প্রস্তান। 

সিদ্ধেখর | অভি-- 

সভীশ। অনুর কথাই ঠিক। আপনি গোমুধ্যুটাকে জানিয়ে দিন 
মাষ্টার বৌদি! মাষ্টার হয়েও এই নিতাই ভড় ওর চুশো! টাকা ফাকি 
পিয়েছে। 

সিচ্েশ্বর । তুমিও গোবছ্িকে চির দাও বড় ভ্। তবু নিত্যানন্দকে 
'অপমান করে আমি তাব চেয়ে ছোট হতে চাই না। যাও নিত্যালন্দ। 
ইচ্ছা হয় আমার টাকা দিও, না হয় না দিওস্পআমি তোমার 
কাছে চাইব না। তবে মনে রেখো, তুমি একজন শিক্ষক | 
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গতুর্থদৃষ্ত | ] হেডমাক্টার 

নিত্যানন্দ। আপলিও মনে রাখবেন, আমি হেডস্বাইার নিতাই 
ভড়। ছুশো টাকা আমি দশ বছরে শোধ করবোই ১ তবে এই 
-সভীশ ডাক্তারকে কিন্তু সহজে ছাড়বে! না। 

সতীশ। কি করবি? 

নিত্যানন্দ। কি করবো? হাতকড়। দিয়ে আঙ্গি তোমাকে জেলে 
পাঠাবো। . [শ্রস্থান। 

সভীশ। তার আগে আমিও তোকে সোপযেন্্; করবো। দো 
পয়েজেন | হ্যা মাষ্টার বৌদি! এই কাগজে গোম্ধুটা্ে দিয়ে একটা 
সই করিয়ে নিন তো। (কাগজ হাতে দিল] 1 

সিদ্ধেশ্বর'। গোবছিকে জিজ্ঞেস কর বড় বৌ, ঝি র সই? 

সতীশ । গোমুখুকে বলে দিন মাষ্টার বৌদি! "রে ইস্ষুল থেকে 
আষ্টারী ছেড়ে দিয়েছে, সেই ইস্কুলে আমি. ওকে হেড্যাষ্টার, করেই 
সকলকে দেখাতে চাই। এই নিন, ইটা করিক্নে :নিন। ' এখনি 
আমায় ভাক্তাবখানায় ফিরতে হবে। রোগীরা বসে আছে. .. 
ভারতী । সইটা তুষিই করিয়ে নাও ঠাকুরপো । [ কাগজখাশি 
সত্ভীশ ডাক্তারের হাতে দিল] 

» 84: খপ সি. কেন আপনি 

স্জজ্জী। তোমাদের দুজনের মাঝখানে পাঁচিলের মত আমি 

ধাড়িয়ে থাকলে তোমাদের বিরোধ কোনদিনই মিটবে না। 

সিদ্ধেশ্বর । বড় বৌ-- 

ভারতী । আমাদের এই চোখের জলে ভেজ। পিছল পথে আমি 
চাই তোমরা ছুজন এক হয়ে ঘাও--এক হয়ে বাও। [প্রস্থান। 

সতীশ । বেশ কথা বললেন, আমরা এক হবো! যে আমাকে 
গোবাছ্চ বলে, আমি হবো তার সঙ্গে এক? 
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ছেডমাষ্টার [তৃতীয় অঙ্ক । 
গিদ্ধেশ্বর | যে আমাকে গোমুখ্যু বলে, 'আমি করবো তার কাগজে 


সই? 

সতীশ। বয়েগেল। মই না করে তাতে আমার কি! চাক" 
হবে না, ছেলে-বৌ লিয়ে শুকিয়ে মরবে ১ ঘ্বরের চালে খড় নেই, 
ছু" পয়সা বোজগার করে ঘরখানা সারিয়ে না নিলে কোনদিন 
শুনবো আশ্বিনের ঝড়ে ছেলে-বৌ নিয়ে ঘরচাপা পড়ে মরেছে । আঙ্ি 
সতীশ ডাক্তার, দূর থেকে দীড়িয়ে দেখবো--আর হাসবো। 

সিদ্ধে্বর। গোবছ্যির বুদ্ধি আর কত হবে! 

সতীশ। গোমুখ্যুর মগজেও' দেখছি বুদ্ধির সাগর উথলে উঠেছে ।' 
একখানা কাপড়ের অভাবে মেয়েটা বাইবে বেরোতে পারবে না। 
কৌর্কশস্পাজাদকি,..দিতত “হব আর উনি হাতের লক্্ী পাকে, 
ঠেলে মন্ুয্যত্বের বাহাছুরী দেখাচ্ছেন । - 

সিদ্ধেশ্বর । গেঁয়ো হেতুড়ে আর মম্গন্যত্বের মুল্য বুঝবে কি? 

সতীশ । ঠাকুরমার দ্ওয়] আশীর্বাদী বাল! বিক্রী কধে নিত্যাননের' 
হাতে তুলে দিয়ে ঘে পথে দাড়ায়, তেমন, গোমুখ্যুর মুখেও অনুষ্ত্ের 
বুলি শোভা পায় না। | 

সিদ্ধেশ্বর। গোবছ্ির যেচে উপকার করতে আসাকেও আমি 
সঘ্বণ। করি। 

সর্তীশ। আমি যেচে উপকার করতে এসেছি? ঠিক আছে, 
আর কখনো আসবো না এ পাড়ায়। দেখবো! ওই দেমাক কতর্দিন' 
থাকে । মনে করেছে, ও দ্বরখান্তে মই না করলে সতীশ ডাক্তারের 
পেটের ভাত হম হবে না! চাই না আমি সই করাতে। লঙ্কা 
ভষ্টাচাধের ছেলে অবে পাশ করেছে। এই দরখাস্তে'মই করিয়ে আমি, 
তাকেই ঢুকিয়ে দেবে ইস্কুলে। 

(১১৬ ) 


চতুর্থ ৃশ্ত। হেতনাষ্টার 


জিদ্ধেস্বর । সিধু মুখুজ্যে যেন সই করার জন্যে হাত-পা ধুয়ে 
বনে আছে। করাক না দেখি, কার সাধ্যি আমাকে দিয়ে ওই 
কাগজে সই করায়। 

সতীশ। বটে! সই করবে না? 

সিছ্ধেখবর । নানা । [ প্রস্থানোগ্ত ] 

সুতভীশ। করবে না? 

সিদ্ধেশ্বর। [ফিরিয়া আসিয়া ] নিশ্চই করবো | 
[ সতীশ ডাক্তারের নিকট হইতে কাগজ লইয়া ৮ ফ্রিল 

মতীর্শ। মাষ্টার-_ 

সিন্ধেশ্বর । ডাক্তার--- 

সতীশ। আর তুমি আত্াকে গোবদ্তি বলবে না তো? 

সি্ধেশ্বর । তুমিও আমাকে গোমুখ্যু বলবে ন : 

সতীশ । গোমুখ্য! অন্যায়ের কাছে মাথা নীচু, না করে ছে 
ভিক্ষার ঝুলি কাধে নেয়, তার চেয়ে বড় শিক্ষক আগার কাছে আব 
কেউ নেই মাষ্টার, কেউ নেই। 

সিদ্ধেশ্বর । ভিজিটের টাকা1--ওষুধের দামের চেয়ে রোগীর জীবনেরু 
ঘাম যার কাছে বেশী, তার চেয়ে বড় ডাক্তার আমার কাছেও আর 
কেউ নেই ডাক্তার, কেউ নেই। আমি জানি, আমার তি সবাই 
চুপ করে থাকলেও--তুমি না এসে পারবে না।  ভাকনএরি 
সুত্র. পাই, তুমি গায়ের হেতুড়ে আমি গেয়ো স্কুল রা 
এসো, এই মরচে ধরা জীবন-সেতর ওপর দাড়িয়ে সব বিরোধের 
কথ! ভূলে, ছুজনে শোধ করে নিই ছুজনের দেনা-পাওন!। 

[ উভয়ে আলিঙ্গনবন্ধ হইয়া অশ্রসিক চোখে প্রস্থান । 








(8 ১১৭ ) 


চনুর্ধ আস্ত । 
প্রথম দৃষ্ট। 


মহাপ্রাণ চট্টরাজের কলিকাতাস্থ বাটির একাংশ । 
[ নেপথ্যে নহবত বাজিতেছে ] 
, অনন্দমুখর মহাপ্রাণ চট্টরাজের প্রবেশ। 


মহাগ্রাগ ািবিজেই জনরেশস্্জা- শিওর বিয়ে হয়ে গেল।' 
আজ..€বীন্ডান্ত 1. "গাখ্যাান্ত- অভিখিনাজচানগত্ড.. বাড়ি গমগম করছে । 
সবাই আনন্দের হিল্পোলে তেসে চলেছে। কিন্তু কি যেন একটা 
নিরানন্দের খোচায় আমাকে খুঁচিয়ে মারছে। কেবলি মনে হচ্ছে 
দিদ্ধেশ্বরের কাছে আমি ছেরে গেছি! একি আমার দুর্বলতা? 


সবিতার প্রবেশ । 


মবিতা। পাগীর মন দুর্বলই হয়। 
মহাগ্রাণ। তুমি কার সঙ্গে এলে? 
সবিতা । ভিখারিণীর সঙ্গীর দরকার হয় না। 
। “্হাত্রিণি। আমার মেয়ে তো ভোমার শক্র। কেন এসেছে! তার 
| বিয়েতে? 
| সবিতা! হি পরুতু করতেই এসে থাকি,,.তাছিযে, নেবে? 
"হাগ্রাণ। ৮ উনি ফনরস্পাসা্দি 






তা। আমার কাছে তোমার যা 
( ১১৮ ) 


প্রধ দু | ] 'ছেডদাক্টার 


পাওনা! তা তুমি যোল আনাই পাবে। শিপ্রা-্মচল তোমার সতীনের 
ছেলে হলেও আজ শুতদ্দিনে অকারণ অশান্তি করে৷ না। 
সবিতা । এসেছি যখন, কাজ শেষ না হওয়া পর্যন্ত কি যেতে 
রা? ভার, 
হ্প্রাণ । দে কাজটা মিশয়ই 'িদিদরের হনে আমার বুকে গা 
মার? নাস্পনা, শ্রী হলেও তোমার এ স্পর্ধা আমি সইবো না। ! 
সহজে তুমি যদি না যাও-_ 


শিপ্রার প্রবেশ 


পাপ 


শিপ্রা। » এসেছে যখন: -সহজেই বা ছেড়ে দেবে! [কন বাবা? 
সবিতা । অপমান করে তাড়াবি? 
শিগ্রা। এভদিনশন্তোন্সাতে বফেপ্আপমান কবে ছি্কিকজজ্যে কমা 


সবিতা। শিপ্রা! 
শির্পী আশর্ধাদও চেয়ে নিতে ভুলবো না। 
'মহাপ্রাণ । সবিতার কাছে তুই নিবি আশীর্বাদ 1, ' 
শিপ্র। মা নেই, নতৃন মায়ের আশীর্বাদ না পেলে আমার 
প্ু্লশন্রা যে অসমাথ থাকবে কাবা জন 4: 
সবিত11%তৃই আমাকে মা বলে স্বীকার করছিস শিপ্রা? 
শিপ্রা। করতৃম না, এত নির্যাতন সহ করেও তুমি ঘর্দি 
আমাদের ম! হতে না চাইতে। 
মহাগ্রাণ। তাহলে এতদিন সবিভাকে তোর! যে শক্র ভাবতিস-- 
শিপ্রা। নতুন মাকে শত্রু আমি কোনদিনই ভাবিনি বাবা। 
শুধু বাইবে শক্রতা দেখিয়েই আমি তার মাতৃত্বকে যাচাই করে নিতে 


(১১৪ ) 


হেডসাষ্টার [ চতুর্থ অঙ্ক। 
চেয়েছিলাম। সে পরীক্ষায় তুমি উত্তীর্ণ নতুন মা। তাই আমার 
হারানো মায়ের শূষ্তস্থান পূর্ণ কবে তুমি কর আমাকে আশীর্বাদ । 


অমরেশের প্রবেশ | 


অমরেশ। সে আশীর্বাদপ্রার্থি আমিও। আমাকেও আশীর্বাদ 
করুন। | 

সবিতা । আমি প্রাণ খুলে তোমাদের দুটিকে আশীর্বাদ করছি, 
তোমরা স্থথী হও। কিন্তু আর একজনের আশীর্বাদ না হলে সব 
আশীর্বাদ যে ব্যথ হবে অমরেশ ! দি 

মহাপ্রাণ। কে সে? হেভমাষ্টার সিদ্েশ্বর খুজে 1 

সবিতা ।$ শিপ্রা-অমরেশের কাছে তিনি কি তোমার চেয়ে বড় 
নয়? গোলে া্ষপপক্ণ তান বাড়িতে. বিয়ে দিলেও--এ খবর ...কি 
তাদের কৌইন-ক্িনি? তাদের স্বামী-স্ত্রীর চোখে কি একফোটা জলও 
আসেনি? একটা পিশ্বাসও কি পড়েনি? পড়েছে গো, পড়েছে। 
আভিজাত্যের অহঙ্কাবে তুমি অন্ধ, তাই দেখতে পাচ্ছো না। আমার 
'্মসুর়োধ-যা হবার তা তো হয়ে গেছে, মেয়ে-জামাই নিয়ে তুমি 
তার সামনে গিয়ে দাড়াও । দেখবে সব অপরাধ ভুলে তিনি তোমাকে 
আপন কবে নেবেনই। 

মহাপ্রাণ। রী ব্দমেজাজী স্ষুলমাষ্টারের সামনে যাবো আমি? 

মা একদিন তোমাকে যেতে হবেইশ ' "আর সেঁদিনে আজকের 
যাওয়ার দ্িনট! তুমি ফিরে পাবে না। ্‌ 





[প্রস্থান । 
মহাপ্রাণ। সবিতার জন্যেই আমার জীবন বিষিয়ে উঠবে। 


( ১২৭ ) 


প্রথম দুষ্ট । - হেতমাষ্টার 


পৃ্থীশের প্রবেশ। 


পৃথ্বীশ। আপনার জীবনকে আপনিই বিিয়ে তুলেছেন মামা 

শিপ্রা। কারও জীবনকে আমি বিষিয়ে যেতে দেবো! না৷ পৃ্বীশদা । 
বাবার অপরাধের জন্যে আমি যদি ভার কাছে ক্ষমা, চাই, তিনি কি 
ক্ষমা করবেন না? 

মহাপ্রাণ। সে ক্ষমা করলেও, স্থছাদিনী স্কুলে রী আমি 
'আর তাকে করতে দেবো না। 

পৃথীশ। আপনি 'না দিলেও হেডমাষ্টারী তিনি গ্াুবন। সমস্ত 
ছেলেদের গার্জেনকে দিয়ে সই করিয়ে সতীশ ডাক্তার. কঁপরে দরখাস্ত 
করেছে । হেডমাষ্টারের পুনর্বহালের নোটীশ আসতে বেশী দ্বেরী 
হবে ন1। 

মমরেশ । বাবা স্কুলে চাকরি পাবেন? 


অপরেশের প্রবেশ । 


ক্মপরেশ। না পেলেই বা তোমার ক্ষতি কি দাদ? 

অমরেশ। অপু! 

অপরেশ। ভয় নেই, তোমার বৌভাতে নেমন্তন্ন খেতে আসিনি । 
অন্গবেন্,. তুই: অ্ায়ে কেন? 

অআপবেশ ॥ ওউ- প্রশ্টি আজিও বয্রনেসাা করছি....ফো4-.- কুছ 


এগার. ৫কন-[ক্জ্দামান্ত গ্ুলমাষ্টাবের ছেলে বলে পরিচয় দিতে কি 
তোমার লজ্জা হয়? বড়লোক শ্বশুরের পয়সায় বিলেতে গিয়ে ভাগ্য 


ফেরাবে? 
আমরেশ। অপু! 
€ ১৯২১) 


হেমা [ চতুর্ঘ অক । 


অপরেশ। এ তুমি কি করলে দারা? বাবামা যে আমার 
চেয়ে তোমাকে বেশী ভালবাসতো। | এই কি তার প্রতিদান ? “যাই 
ফ্রি কঞবেপ্চি-এনিয়ে কবজ-পবকেল ? 

অমবরেশ। তোর থিক্পেটারের এাকটিন শোনার মত সময় আমার 
নেই। | 
মহাপ্রাণ।. কে, আছিস? / দারোগনদের পাঠিয়ে দে, উল্লুকটাকে 
খঘাঁড়ি ধরে বার করে দিক। 

শিপ্রা। বাবা! 
£. পৃথীশ। অপু. আপনার এখানে চুরি-ডাকাতি করতে আসেনি 
" মামা, যে দারোয়ান ডেকে বার করে দিতে হবে। 
। . আপরেশ। দারোয়ান ডাকলেও--আমি আপনার বাড়িতে দাড়িননে 
: জোরগলায় বলে যাবো, স্বার্থের নেশায় প্রলোভনের ডালি সাজিয়ে__ 
| আমার গরীব বাপ-মার আশার স্বপ্র ভেঙে দিয়ে যে স্থখের ইমারত 
' আপনি গড়ে তুলেছেন, সেই হুতভাগ্য দুটি মানুষের জমাট নিশ্বাসে 
তা একদিন ধসে পড়বেই। 
ৰ  মহাপ্রাণ। কি? এত স্পর্ধা! পায়ের জুতো হয়ে মাথায় ওঠা! 
প্রাঁম সিং! 00 

আচলের গুবেশ। 

অচল। রাম সিংয়ের দরকার কি বাবা? আমিই ট্রপিডটাকে-- 
[ সজোরে অপুকে ধাক্কা মারিল, অপু টাল নামলাইতে না পারিয়া 
পড়িয়। গেল]. 

ছুটিয়া ভোস্বলের প্রবেশ। 
ভোশ্বল। কি করলে? কি করলে অচল? গায়ের জোরে হিবোকে 
€ ১২২ ) 


প্রথষ দৃশ্ট |] | হেমা, 
মেরে ফেললে! কান: “ক তিক... ২... আবে... “শির” নকি 
-আহমদীবেণ | একে “দুদিন ঘুষঘুষে জর নিল অপুর 
কাছে গিয়া] হিরো]! 

অপরেশ। কে? ভোম্বল। তুই আবার এলি কেন? আমি--- 
[ কাশিল এবং খানিফট! রক্ত উঠিল] 

ভোম্বল। একি, বুক্ত! 

অমরেশ। রক্ত 

পৃথীশ। তোমার তো তাতে দুঃখ হবার কথা: বয় অঞরেশ। 
ভাইয়ের রক্ত দেখে তোমার মত ভাইয়ের তো আনা ছয় মামা! 
ও গরীব, এই বকের বদলা নিতেও হয় তে। পারে; না। তবে 
ওর সঙ্গীরা আপনাদের ছেডে দেবে না। 

অচল। তারা কি বআমাদের মাথা নেবে? 

পৃ্থীশ। তারা দয়া করে আমাদের ছেড়ে দিলেও, মাথার ওপরে 
ধিনি বসে আছেন--তিনি ক্ষমা করবেন না। 

[ প্রস্থান । 

শিপ্রা। আর দেরী করো না বাবা। এখনি ওকে হসপিটালে 
পাঠাবার ব্যবস্থা কর .. . .. 0 

ভোস্বল। অমরেশ | তোমার সামনে অচল তোমার ছোট 
ভাইয়ের মুখে বক্ত তুললে, তুমি তা দীড়িয়ে দেখলে? র্ 
.. অপরেশ। তোগ্ষল-- 

ভোম্ধল। কি বলবো? আমার ভাইকে কেউ ঘদি আমার পানে 
এই রকম মুখ দিয়ে রক্ত তুলতো, তাহলে তার বকে সাগর হি করে-- 
সেই সাগরে আমি তার গুণিস্থদ্ধ ডুবিয়ে মারতুষ | 

অচল। মুখ সামলে কথ! বল ছোটলোক--- 

€( ১২৩ ) 
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অপরেশ। তুমিও কতবড় ভদ্রলোক তা আমি দেখে নিতাম 
স্মচল! কিন্ত-_ পুঁসঃ কাশি, রক্ত-উদ্টিল ) ৯ 

ভোঘ্ধল। হিরো-এ কি হলো? কেন তুমি এখানে এলে? কাল 
যে আমাদের অভিনয় ! 

অপরেশ। ভয় কি ভোস্বল! অভিনয় আমি ঠিক করতে পারবো। 
"হামযা গরীব-- ও ১ রুক্ত নয় রে পাগল, 


॥ 


খুনখারাবী ং-খুনখারাবী / রং | 
[ ভোছল সহ গ্রস্থান। 


মহাগ্রাণ। অমরেশ। এখানে উড়িয়ে আর-আভ নেই । শিপ্রাকে 
নিয়ে তুমি. ওপরে যাও। নিমস্্রিতিরা প্রেজেপ্টেশান নিয়ে অপেক্ষা 
কলছে। 
অমরেশ। আপনারাই শিপ্রাকে নিয়ে যান। কেবজ-প্রধষটা নির্জন 
এর আজকের রাতটা আমি একটু একা থাকতে চাই। 
অচল। মানে-- 
অমরেশ। আমি বড় ক্লান্ত 'অচল, বড় ক্রাস্ত। 
[ প্রস্থান । 
অচল। অপুকে ছাড়া বুদ্ধিমানের কাজ হলো না বাবা, পুলিশের 
হাতে তুলে দিলেই ভাল হর্থো। 
মহাপ্রাণ। আরো ভাল হতো, ষ্দ আমি তোকে খুশিশের হাতে 
তুলে দিতে পারতুম। 
অচল। কেন, আমি কি করেছি? 
মহাপ্রাণ । যা করেছিস, কোন মানুষের পক্ষে তা করা উচিত 
ক্স । সিধু মাষ্টার যাই হোক, তার ছেঙ্গের সঙ্গে খন আমার যরেসে : 
শিপ্রার বিয়ে দিয়েছি--মুখে শ্বীকার না করলেও, অন্তরে তাকে আত্মা 
( ১২৪ ) 


প্রথম দৃশ্ত।] প্র মানার. 
বলে স্বীকার করতেই হুবে। /তবু সে আত্মীয়তার দাবী উপেক্ষা বর্ন 
গায়ের জোরে-_অর্থের দ্বাপটে আমি বড়জোর দাঝোয়ান ডেকে 
'আজকে বাড়ি থেকে বার করে দিতে পারতুম।. কিন্তু তার মুখ দিয়ে 
রক্ত, তোলা-না-না, দ্বিতীয়বার এমন অমার্জনীয় অপরাধ করলে, আমি 


তোকে বুঝিয়ে দেবোুএই -মহাপ্রা? চট্টরাজ শুধু সেহাক্ধ বাপই নয়, 
কঠোর শাসক সে জানে। 


| প্রস্থান । 


অচল। শুনলি শিগ্রা! বাবা আমাকে শাসন কর চায়। 
শিগ্রা। জানোয়ারকে শাসন না করলে মাঘ কর] যায় না। 
অচল। তাহলে কি আধি অমানুষ? ২ 
শিগ্রা। ভদ্রলোকের ছেলে হয়ে যে কথার আগে বায়ে হাত 
তোলে, মায়ের পেটের তাই হলেও-_-আমি তাকে মান্য হলে ভাবতে 
পাবি না। 
[ প্রস্থান। 


অচল। শিগ্রাও আমার বিরুদ্ধে? 
নিত্যানন্দের প্রবেশ | 


নিত্যানন্দ। লা বাবাজী, আমিন্তোখার ম্বপক্ষে। 

অচল। নিত্যানন্নবাবু! যাক, আপনার খবর কি? 

নিত্যানন্দ। সব ঠিক-ঠাক! পাচজন নামকরা গুণ ঠিক করেছি | 
অনুরাধা কাল থেকে বায়েদের বাড়ি একটা টিউশানী নিয়েছে। 
সন্ধ্যেবেলা সেখানে যায়। ওই যাওয়ার পথেই হাকে মুখে কাপড় বেঁধে, 
ট্যাকতে তুলে একেবারে সোজা! তোমাদের পার্ক স্বাটের বাড়িতে। 

অচল। গ্রগ্তাদের ' জন্যে কত টাকা আপনাকে দিতে হবে? 
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€হুডমাষ্টার [চতুর্থ অন্ক। 
নিঙ্যানন্দ। তিনশো, আর আমার পারিশ্রমিক । 
অচল। কত চান? | 
নিত্যানন্দ। তুমি আমার ছাত্র, তোমার কাছে বেশী বললে 
অধর্ম হবে। তুমি আমাকে পাচশোই দিও। 
অচল। তাই পাবেন। 
নিত্যাননা। কিন্তু ওটা নগদ হলে--. 8 
অচল। নগদই দেবো, তবে আমার কাজটা নগদ চাই 
নিত্যানন্দবাবু! তা না হলে আপনার নামটাও আমি খরচের খাতায় 
লিখে দেবো । 
[ প্রস্থান । 
নিত্যানন্দ। কি ডেপে। ছেলে রে বাবা! আমি ওর মাষ্টার, 
আমাকে-্নেহাৎ গিদ্বেখর বেচে থাকলে আমার গালে চড় মেতে 
হেডমাষ্টীরী কেড়ে নেবেইঃ তাই--তাই অন্রাধাকে চুরি করে পাচশো 
টাকা হাতে পেলে সেই টাকা গুগারদদের দিয়ে ওই সিধু মাগ্ারকে 
ঘাযেল কধতেই এত কাণ্ড। নইলে নারীহবণ--ছি?-ছিঃ, মহাপাপ-- 
এহাপাপ! 
[ প্রস্থান। 


( ১২৬ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
পণ্টর বাড়ি। 
পল্ট,র প্রবেশ। 


পণ্ট,। কেন আমি অন্ুরাধাকে ভুলতে পারছি নী? কেন তার 
দারিব্র্যতার আগুনে ঝলসানো জলে ভেজা! দুটি চো বারেবারে 
আমাকে ধিক্কার দিয়ে বলছে, অনরাধার দুর্ভাগ্যের ডো স্বাযিই দায়ী । 
সত্যিই কি আমি দায়ী? কি অবিচার করেছি আই! 
ঘাকে কোনদিন পাওয়ার কল্পনা করিনি, আমার জী 
কেনই বা সে ফুল হয়ে ফুটে উঠলো? আর কেনষই হা সে ঝরে 
গেল? 





ভোম্বলের প্রবেশ। 


ভোম্বল। ঝরে যাওয়ার জন্যেই ধে গরীবদের জন্ম গুরু । 

পণ্ট। ভোঙ্ছল! 

ভোঘল। নইলে এতবড় অন্য করেও বড়লোক বলে শাধা রেহাই 
পাক? | 

পণ্টু |. কি. হয়েছে... কেক্ষন 

ভোম্বল। হিরোকে বোধহয় বাচানো। ধাবে না। 

পণ্ট। কেন? * 

তোম্বল। অমরেশের সঙ্ষে সেক্রেটারীর মেয়ে শিগ্রার বিয়ের খবর 
শুনে সে গিয়েছিল সেখানে ছুটো! কথা বলতে। কিন্তু সেক্রেটারীর 
ছেলে মচল তাকে এমন ধাক্ক| দিয়ে ফেলে দিলে ঘে, তার মুখ দিয়ে 
বন্ত উঠতে লাগলো! । 


( ১২৭ ) 


ছেডমাষ্ঠার [ চতুর্থ অঙ্ক। 


পল্ট,। রক্ত! অপুর মুখ দিয়ে রক্ত উঠেছে? 

ভোম্বল। অনেক কষ্টে তাকে বাড়িতে এনে শুইয়ে দিয়েছি। এখনও, 
তার রক্ত ওঠ! বন্ধ হয়নি। জবেও বেছশ। কিহবেগুরু? আজ 
রাতেই যে তার, প্রতিযোগিতা 1. | 

পল্ট,। হু এ পল বদ হয না) এই পৃথিবী রানার 


সতীশ ডাক্তারের প্রবেশ । 


সভীশ। শুধু নিঠুর নর, অকুতজ্ঞ বেইমান। একদিন যে ছেড- 
মাষ্টার নিজের জ্ঞান ভাগার শুন্ত করেও এই দেশের ছেলেদের 
জানী-গুণী রখী-মহারথী করে তুলেছে, আজ সেই হেডমাষ্টারের ছেলের 
অস্থথে আমি দোরে ঘোরে থুরলুম। কিন্তু কেউ একটা পয়সাও 
সাহাধ্য করলে না। 

পণ্ট,। ডাক্তার কাকা । 

সতীশ। আোপয়েজেন ওদের করা উচিত। কি আর করবো! 
সবই হেডমাষ্টারের ভাগ্য ।_ একটা ছেলে টির হলো, “আর” একটা 
ছেগে-বিনা চাকিত্লাকস করতে বসেছে 

ভোম্বল। আপনি থাকতে বিনা চিকিৎ্পায় মরে যাবে ডাক্তার 
কাক? 

সতীশ। আমি পারলে কি আর চেষ্টা না করি? ওসব কঠিন 
অন্থথ, অনেক পয়সার দরকার । অনেক দামী. দামী. ওবুধ খাওয়াতে 
হবে। ৃ 

পণ্ট, | আজ কি ডাক্তার ব..,। 

সতাশ। টি-বি। 

পণ্ট,ও ভোগ্বল। টি-বি! 


(১২৮) 


দ্বিতীয় দৃশ্ট | ] হেডমাষ্টার 


সতীশ। হ্যা, টিবারুকুলাম। আই মিন, যাকে বলে যগ্া। হবে 
না? মানুষ হয়ে যারা হাড়ভাঙা খাটুনি খেটেও পেট ভরে খেতে 
না পায়, জন্ত-জানোয়ারের মত জীবন কাটায়, পু্টির অভাবে তাদের 
ষষ্মা হবে না তো কি--হবে ওই কালিয়া-কোপ্তা খাওয়া বাবুদের? 
পণ্ট ভোশ্বল! জানি তোমরা,গরীব $ তবু গরীবের বিপদে গরীবরাই 
তে! বুক দ্দিয়ে এগিয়ে আসে বাবা । তোমর1 থাকতে-_- 

ভোম্বল। আমি আপনাকে কথা দিয়ে যাচ্ছি ডাক্তার কাকা 
বৌয়ের গায়ে গয়নাগাটি কিছু নেই, তবে ভাতের সমগ্ শ্বশুরবাড়ি থেকে 
ছেলেটার হাতে ছু'গাছা৷ সোনার বালা তৈরী কষে দিয়েছিল, সেই 
ছ'গাছা বেচে যা পাই--আপনার হাতে এনে দিচ্ছিস্প্য়া করে আজ 
বাতের মত আপনিই তাকে তাজ করে দিন। প্রতি কিভায়-লান্দচ্ত- 
না পরলচ স্মভিনয় করভত- না পাধলে_ | 

-সক্তীশা প্রতিষোপিতভাঁ। সমতিঙগয় ! 

কেক আমি মীরমহম্মদের পার্ট বলতে না পারি, তাতে আমার 
কোন ছুঃখ নেই। কিন্তু হিরো যদি সিরাজের পার্ট! বলতে না 
পারে, অন্ত অকজআনগেই- অভিনয় -করিিস্পাশশীরার শোকেই এজ 
অবে যাবে ডাক্তার কাকা---মরে যাবে। 

| প্রস্থান । 

সতীশ। ভোম্বলের ছেলের বাঁলা বিক্রী করার চেয়ে-_পণ্ট,* তুই 
এক কাজ কর। একটা খদ্দের দেখে আমার ডাক্তারখানাট। বেচে দে। 

পল্ট,। ডাক্তার--কাকা ! 

সতীশ। হ্যা রে হ্যা। ভাক্তারখানা না থাকে ব্যাগ হাতে করে 
বাড়ি-বাড়ি ঘুরে আমি রোগীদের ওষুধ দ্বেবো সেও ভাল, তবু টাকা 
আমার চাই। 


৪ (১২৯ ) 


হেডমাষ্টার [ চতুর্থ অঙ্ক। 


মুকুন্দর প্রবেশ । 


মুকুন্দ। এখন আর চাইলে কি হবে? একদিন তোমায় বলেছিলুম 
না, কিছু টাকা দাও। রেস খেলে আমি তোমাকে মোটামুটি ক্ছু 
পাঠিয়ে দেবো । 

সতীশ। মুকুন্দ, আমি তোকে জ্লোপয়জেন করবো, ক্োপয়জেন 
করবো-- 

মুকুনদ। আরে রাখো তোমার লোপরেজেল। ওষুধ কেনার 
টাকায় রেস খেলেছিলুম বলে সেদিন আমাকে যাচ্ছেতাই করেছিলে । 
এই নাও তোমার নাকের ডগায় ফেলে দিলুম একশো টাকা! 
পাশ তোমার ওষুধের আর পঞ্চাশ অপুর তিক্ষিচ্ছের খরচ । 

পণ্ট, | মুকুন্দদা-_ 

মুকুন্দ। হেং-হেং-হেঃ! আরও পঙ্ধাশ পকেটে আছে গুরু। 
এইবার বৌয়ের কানপাশ! জোড়াট। ছাড়িয়ে তারপর-_- 

সতীশ। আবার রেস খেলবি? 

মুকুন্দ। মুকুন্দকে তুমি কাচা ছেলে পেয়েছে! | . ও স্থদসমেত যখন 
উন্থল করে নিয়েছি, আবার রেস? 

পল্ট্‌। মুকুন্দদা, আমি তোমাকে বোকা বলেই জানতুম। 

মৃকুন্দ। তুমি আমাকে. বোকা বলে জানলেওআমি কিন্তু জানি, 
একবার রেষ খেলায় জিতে সেই লোভে যারা দু'বার খেলতে যায়, 
তাদের চেয়ে বোকা জগতে আর কেউ নেই-্"কেউ নেই-_. 

[ প্রস্থান । 

সতীশ। এই দশ টাকা তুমি হেভমাষ্টারকে দাওগে পণ্টু। 

ততক্ষণ অপুর পথ্যের ব্যবস্থা করুক। আমি কিছু দামী ওষুধ নিয়ে 
( ১৩৭ ) 


দিতীয় দৃশ্ত।] হেডমাষ্টার 


'যত তাড়াতাড়ি পারি ফিরছি। আর হ্যা, আমার ডাক্তারথানাটা 
বিক্রীর ব্যবস্থাটাও-_- 

পণ্ট,। ভাক্তারখানা আপনাকে বেচতে হবে না কাকা। তার 
চেয়ে আমার বাড়িথানা বিক্রী করে-- 

তীশ। তোমার বাড়ি? 

পণ্ট,। আমার বাড়ির চেয়ে আপনার ডাক্তারখানার প্রয়োজন 
'অনেক বেশী। ওই ভাক্তারখানার ওপরই নির্ভর করছে এই গায়ের 
ভাজার হাজার গরীব-ছুঃধীর জীবন। এক ফোটা ওষুধের অভাবে 
'তারা যদি বিনা চিকিৎদায় মরে, নিশ্চিন্তে বাড়িতে. জয়ে আমার 
চোখে ঘুম আসবে ন1 ডাক্তার কাকা, ঘুম আদবে ন1।, 

সতীশ । পণ্ট, ! 

পণ্ট,। আমার এই ঘুনধরা জীবনটা পথে-ঘাটে পড়েই হাসি- 
'যুখেই আমি কাটিয়ে দিতে পারবো ভংক্তার কাকা, যর্দি আপনি 
হিপ্পোকে বাচিয়ে তুলতে পারেন। 

| প্রস্থান । 

সতীশ। অপুকে বাচিয়ে তুলতে আমি যমের সঙ্গে লড়াই করবো । 
'তা সত্বেও যদি সে জোর করে অপুকে আমার কাছ থেকে কেড়ে 
নেয়, যমকেগ আমি সহজে ছাড়বো না। যমালয় থেকে জোর করে 
'পথিবীতে নামিয়ে আমি তাকে ক্পোপয়েজেন করবো-ক্পোপয়েজেন 


করবো । 
[ গ্রস্থান। 


(১৩১ ) 


তৃতীয় দৃশ্য । 
কক্ষ । 


দেহ শীর্ণ, চক্ষু কোটরগত ও কালিমাখা, রুক্ষ 
অপরেশের প্রবেশ । 


অপবরেশ। আজ আমার নাট্য প্রতিযোগিতা । এতক্ষণ হয়তে! 
ষ্টেজের সামনে হাজার হাজার দর্শকে মুখর হয়ে উঠেছে । খবরের 
কাগজ বেচে আমি প্রতিযোগিতায় নাম দিলুম। কত আশা ছিল 
সিরাজের পার্টে নেমে-ভাবেরজনততথে ঘখন--[ আর বলিতে পারিল 
না, কাশিতে লাগিল ] 


অতি সম্তভপর্ণে ভোশম্বলের প্রবেশ । 


ভোম্বল। হিরো--- 

অপরেশ। কে? ভোশ্বল। 

ভোম্বল। তোমাদের-স্বাঁড়ির-দকলকে' লুকিয়ে আমি-ভোমাক'কঃছে 
এনেছি । কেমন আছ ছিরে? 

অপরেশ। খুব ভাল আছি, আমি খুব ভাল আছি। [আবার 
কাশিতে লাগিল, একটু রক্ত উঠিল] 

ভোম্বল। এখনও তোমার মুখ দিয়ে রক্ত উঠছে? তাহলে তুমি 
প্রতিযোগিতায় নামতে পারবে না? 

অপরেশ। অমাঁর জন্যে তৌমার ছুঃখ হচ্ছে ভোখল'? 
 ভোষ্বল। হবে না? কত আশ! নিয়ে তুমি প্রতিযোগিতায় নাম 
দিয়েছিলে । দশ টাকার জন্তে যারা তোমাকে অভিনয় করতে দেয়ণি, 
মিরাজ সেজে তাদের যদি দেখিয়ে দিতে পারতে-- 


( ১৩২ ) 


তীয় দৃশ্ত |) হেডমাষ্টার 


অপরেশ। সিরাজ আমাকে সাজতেই হবে। প্রতিযোগিতায় 
মামাকে নামতেই হবে। 

ভোম্বল। কিন্তু তোমার মুখ দিয়ে যে রক্ত উঠছে? 

অপরেশ। রক্ত উঠছে বপেই তো বাংলার হতভাগ্য নবাবের 
অভিনয়ে আমি জীবন্ত রূপ দিতে পারবো । 

ভোম্বল। হিরো-_ 

অপরেশ। বাবা মা অন্ু-কেউ এসে পড়লে আর. যেতে দেবে 
না। চল এই ফাকে বেরিয়ে পড়ি। [ভোম্বল সহ ্রচ্থানোগ্যত ] 


অনুরাধার প্রবেশ। 


অঙ্গরাধা। কোথায় যাচ্ছ ছোড়দ!? 

অপ ্রিনে, 

ভন্জারাজা। 'অভিনয় করতে কাজা”? 

অপরেশ। আজ যে আমার প্রতিযোগিতা । 

অনরাধা। অন্থথের কথা ভুলে গেছ? 

অপরেশ। অভিনয়ের কথা মনে পড়লে আর কিছুই যনে থাকে 
শর কোল । 100 

অন্তরাধা।' তৌম়াকে যে বাচতে হবে ছোড়দা। 

'অপরেশ। অভিনয়ও যে আমি ছাড়তে পারি না বোন। 

অনুরাধা । কিন্ত 

অপরেশ। তুই আমাকে বাধা দিবি? 

অন্ুরাধা। না, বাধা দিয়েও তোমাকে আমি আটকাতে পারবো 
না। পৃথিবীতে এসে অনেক আশাই করেছিলে, কিন্তু কিছুই মেটেনি। 
তাই সে আশার একটুখানি অন্তত তুমি পূর্ণ করে যাও। 


( ১৩৩ ) 


হেডমাষ্টার [ চতুর্থ অঙ্ক'। 

ভোম্বল। তৃষি দেখে : নিও অন্ু, ছিরে! যদি সিরাজের পার্ট 
বলতে পারে-- 

অপরেশ। নিশ্চয়ই বলতে পারবো । বাবা-মায়ের আশীর্বাদে আমি 
এমন সিরাজ বলবো, যা দেখে সবাই একেবারে চার্স হয়ে যাবে। 
আমি সেরে গেছি অন্ু--আমি সেরে গেছি ।-,আর আমার অন্থথ 
লহ দেখিস, প্রতিযোগিতায় গিয়ে আমি যখন পুরস্কার নিয়ে ফিবে 
আসবো তাঁ দেখে তোরা আনন্দে হাসবি। তোদের সেই হানি 
দেখতে দেখতে আমিও তলিয়ে যাবো আনন্দের অথৈ জলে--অথৈ 
জলে । '* 

অন্থ্রাধা। তুমি সাবধানে যেও ছোড়দা__ 

অপরেশ। ভয় কি অনু? অভিনেতা মরে না। মরে তারা 
বেচে থাকে- তোর আমার মত লক্ষ লক্ষ মানুষের মাঝখানে চির 
অক্ষয় অমর হয়ে--অমর হয়ে। 

[প্রস্থান । 

অজ্বাধা। ছোড়দাকে দেখো ভোশ্বলদা ! 

ভোম্বল। সে কি তুই বলে দিবি বোন? হিরো শুধু তোর ভাই 
নয় রে, সে আমাদেরও প্রাণ। যেমন হাসতে হাসতে নিয়ে যাচ্ছি, 
তেমনি হাসতে হাসতেই তাকে তোদের কাছে ফিরিয়ে আনবো । 
যদি না পারি, ভোম্বলও এ গায়ে আর কোনদিন কিনে আসবে 


শা। 
[প্রস্থান । 


অনুরাধা । কি অদ্ভুত প্রতিভা! কি আসারণ আগ্রহ ! মরণের 
মুখোমুখি দাড়িয়েও যে অভিনয়ের কথা ভুলতে না পারে, তাকে কি 
কেউ বাধা দিতে পারে? 
( ১৩৪ 


তৃতীয় দয । ] হেডমাষ্টার 


একটু ছুধ লইয়া ভারতীর প্রবেশ। 


ভারতী । তবু বাধা দিতে হবেই মা! অন্থখটাও তো সামান্য 
নয়। কই, অপু কোথায় রে? 

অনুরাধা । কার্ড জন্যে দুধ এনেছো মা? 

ত]রতু....রীল, থেকে শুধু জলদারু খাইয়ে রেখেছি, াই এটুরু- 

অনুরাধা । সে তো ৪ 

 ভারত17 কোথায় গেছে? 

অনুরাধা । এুতিযোগিতায়। 

ভারতী । অন্থ-_- 

অনুরাধা। স্জার্ক বাধ! দিতে পারলুম না মা। 


সি্বশ্বরের প্রবেশ । 


সিদ্ধেশ্বর । বাধা দিয়েও আটকানো যায় না ঝড় বৌ। আগুন 
ছাই চাপ থাকে কতক্ষণ বণ 

ভারতী । তা বলে এতবড় অস্খেও-- 

সিদ্বেশ্বর । বড় হওয়ার নেশায় ধাহ1 উন্মাদ, জীবনের মুল্য তাদের 
কাছে কিছুই নয় বড বৌ। অস্থখের সাধ্য কি তাদের দমিয়ে রাখে? 
ঈশ্বরের কাছে সবাই মিলে কামনা করি এসো, অপু ষেন বিজয়ী 
হয়েই ফিরে আসে। 

ভারতী । অনু, ছুধটুকু ঢাক] দিয়ে রাখ তো মা! অপুর নাম 
কত্রেই তো এনেছিলুম। আর এখনি তো! তুই রায়েদের বাড়ি টিউশানী 
করতে যাবি। যাওয়ার পথে পল্ট,কে একবার অপুর পেছনে ফেতে 
বলে ধা। 
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অঙ্গরাধা। কাউকে যেতে হবে না, ছোড়দা ঠিক আসবে। 

ভারতী । তা তুই বলবি বৈকি! তোকে তো আর মা হতে 
হয়নি, বুঝবি কি? 

অনুরাধা । আর কিছু না বুঝলেও এটা বুঝেছি মা, ভগবানের 
ওপর কারও হাত নেই। আঘাত যদি আসে, মানুষের সাধ্য কি 
তা রোধ করে? | 

সিদ্ধেশ্বর । পারে না মা, পারে না। ভগবানের দেওয়! আঘাত 
মানুষ প্রতিরোধ করতে পারে না। 

ভারতী । তবু তুই পল্টুর ওখানে যাবি না? এতই যন্দি বিষ 
নজরে তাকে দেখবি, তবে বিয়ে করেছিলি কেন হুতভাগী ? 

'অনুব্রাধা। সেকথা আমি তোমাকে বোঝাতে পারবো না মা! 
তবে শুধু এইটুকুই বলে যাচ্ছি জামাই আর যেয়ে ছুঞ্জনকে একসঙ্গে 
তোমর1 পাবে না, পাবে না। 

[ প্রস্থান । 

সিদ্ধেশ্বর । আঃ, মেয়েটাকেও একটু শান্তিতে থাকতে দেবে না! 
বড় বো? একেই তো তাকে ছু'নুঠো পেট ভরে খেতে দিতে পারি 
না, তার ওপর এত ব্যস্ত হলে কি চলে? বিপদের যেঘ কেটে 
গেলে-- 


সস সপ সম 


সবিতার প্রবেশ | 


সবিতা । বিপদের মেঘ আরও ঘনিয়ে এসেছে মাষ্টার মশাই। 

সিদ্ধেশ্বর । সবিতা? তুমি! 

সবিতা । অনু কোথায় মাষ্টার মশাই, অন্ধ ? 

সিছ্ধেশ্বর। সে তো বায়েদের বাড়ি টিউশানী করতে চলে গেছে। 
€( ১৩৬ ১, 
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সবিতা । চলে গেছে? সর্বনাশ! 'আমি যে গোপনে খবব 
পেয়েছি, নিতাই মাষ্টার আজই গুণ্ডা দিয়ে অন্তরাধাকে চুরি করে 
আমাদের কলকাতার বাড়িতে নিয়ে যেতে চায়। 

সিদ্ধেশ্বর । সেকি! নিত্যানন্দ-_-. 

সবিতা । আমাদের কুসম্তান অ5চলের কথ! মতই--- 

ভারতী । ওগো, কি হবে? 


মুকুন্দর প্রবেশ । তাহার কপাল কাটিগ 
রক্ত ঝরিতেছে । 


মুকুন্দ। একা গিয়ে কিছু হবে না মাষ্টার মশাই । পাড়ার 
ছেলেদের ডেকে নিয়ে যান। 

সিদ্ধেশ্ব । একি মুকুন্দ! তোমার একি অবস্থা? কপাল কেটে 
শক্ত ঝরছে? 

নুকুন্দ। তাতেও আমার ছুঃখ ছিল না মাষ্টার মশাই, যদি গুগাদের 
হাত থেকে অঙ্গরাধাকে ফেরাতে পারতুম। 

ভারতী । অনুরাধা গুগ্ডাদের হাতে? 

 নুকুন্দ। সতীশ ডাক্তাবের ভাক্তারখানা! থেকে ফেরার পথে নবীন 
সুর বাতির পেছনে পোড়ো মাঠটাশ্ষষ্ট ওপর দেখলুম জনকয়েক লোক 
খ্েশ্র- -ক্ষরে মুখে কাপড় বেঁধে নিয়ে যাচ্ছে। কুপ- করে 
থাকতে পারলুম না" ঝাঁপিয়ে পড়লুম তাদের ওপর! কিন্তু একা 
আমি পারবো কেন? লাঠির ঘায়ে তারা আমাকে ঘায়েল করে 
মেয়েটাকে নিয়ে পালিয়ে গেল। 

সবিত1-$... কিন. নম: ঘে” অনুরাধা তা তুমি জানলে কি.করে? 

মুকুন্দ । 'আ+বছ; 'অন্ধকাঁর-.কুলেও” অ্কর মুখখানা চিনতে আমার 
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তুল হয়নি। আপনারা আর চুপ করে থাকবেন না, পণ্ট্‌ ভিধু 
তোশ্বল এদের ডেকে মেফ্পে্টাকে উদ্ধার করার চেষ্টা দেখুন । 

সিদ্ধশ্বর | মুকুন্দ*: ০) 

মুকুন্দ। মাহুষরূপী জানোয়ার্রদের হাতে মেয়েটাকে হারিয়ে যেতে 
দেবেন না মাষ্টার মশাই, হারিয়ে যেতে দেবেন না। 

[প্রস্থান । 

দিদ্ধেশ্বর | যন যাব । এমনি- করে পিধু মাষ্টারের সোনার 
সংসার ভেঙে চুরমার হয়ে এরি পৃথিবী গরীবের জন্যে নয়। গরীৰ 
এখানে বাঁচবে না, বাচতে পারে না। 


পণ্ট,র প্রবেশ। 


পণ্ট,। কেন পারে না? পৃথিবী কি শুধু বড়লোকেরই খাস 
বাগিচা? 

ভারতী । পল্ট,! 

পণ্ট, | অপুর জন্যে আপনারা বড় ভেঙে পড়েছেন তা আমি 
বুঝতে পারছি | *কিন্ধু চিন্তার ক্ষিছু নেই। ডাক্তার কাকা সকালেই : 
কলকাতা থেকে দ্রামী ওষুধ নিয়ে ফিরে আসছেন। তাছাড়া আমিও, 
চিকিৎসার খরচ বাবদ- 

সবিতা । তার টাকৎসায়” স্খরউর-স্কথা , ছেড়ে তুমি অনুকে 
বাচার ০৯ পন্ট,। 

পণ্ট। অনু? 

ভারতী | এইঅনত্র থর” ধেলাম অন গুগাদের-হািভ | 

পণ্ট,। গুণ্ডা ? 

সবিতা । সুতি. আআ ছে কবে নাজ! নিতাই মাষ্টার 
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গুণ দিয়ে অঙ্কে ধরে নিয়ে গেছে আমাদের কলকাতার বাড়িতে । 
ধত শলীগগির পারে৷ গায়ের লোকজনদের নিয়ে তাকে উদ্ধার করার 
চেষ্টা কর! আমিও সে্রেটারীকে সব কথা জানিয়ে দিচ্ছি। 
[ গ্রস্থান। 
? শেঁষহ্েশ্বয । দেখছো! বড় “বো? সবিতা গরীবের মেয়ে কিনা! 
তাই গরীবের ছুঃখে ও ছুটে এসেছে। 
ভারতী । কিন্তু--আমার অন্ু-. 
পণ্ট,। অস্থুকে উদ্ধার করতে বাতাসের, মত, বা উড়ে যাবো 
চট্টরাজ মশাইয়ের কলকাতার বাড়িতে । যেমন রই হোক, ফে 
কোন মূল্য দিয়েও অন্থকে আমি ফিরিয়ে আনবোই। 
ভারতী । পণ্ট্‌.- 
পণ্ট,। এই ছন্নছাড়া পণ্টর জন্যে তার জীবনটা কালি হয়ে 
গেছে মা। তাই অনুর জীবনের পাতা থেকে সেই কালে! দাগ মুছে 
ফেলতে অধ” তাঁকে ফিরিয়ে্সপতকাই | “তাজ জত্া যি নিতাই 
মাষ্টার অথবা আর কারও খুন গায়ে মেখে আমাকে ফাসির দড়িতে 
ঝুলতে হয়, সে মৃত্যুও হবে আমার কাছে বাচার চেয়ে অনেক 


স্থখের, অনেক স্থখের | 
[ প্রস্থান । 


ভারভী। ভাক্তার ঠাকুরপো এখানে নেই। তুমি একবার 
থানায় খবরটা! দাও, না হয় পণ্টর সঙ্গে তুমিও যাও। বল! যায় 
না, আমাদের ভাঙা কপাল। ভাগ্যে কি আছে কে জানে! 

সিছ্ধেশ্বর । ভাগ্যের দমকা হাওয়ায় আমাকে কেউ টলাতে পারবে 
না বড় বো! আমি ঠিক সোজা হয়ে থাকবো । একফোটা অস্ত, 
একটা দীর্ঘশ্বাস, একটু আর্তনাদ কেউ শুনতে পাবে না। শ্রধু 


( ১৩৯ ) 
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মরার আগে দেওয়ালে দেওয়ালে আমি চোখের জলে পোষ্টার লিখে 
দিয়ে যাবো--এই সিধুযাষ্টারের মত হতভাগ্য মাষ্টার বাংলাদেশের 
মাটিতে ঘেন আর কেউ না জন্মায়, কেউ না জন্মায় ! 
( প্রস্থান । 
ভারতী । তুমি পুরুষ তাই এত আঘাত সহা করেও বুকের 
নিশ্বাসে চোখের জল শুকিয়ে আদর্শের বেদীতে সোজা হয়ে দাড়িয়ে 
থাকতে পারো 3 কিন্ত আমি ঘষে আর পারছি না--পানছি না। 
| প্রস্থান । 


চত্তর্থ দৃশ্ট ৷ 
কক্ষ । 
মদ্যপান কৰিতে করিতে অচলের প্রবেশ । 


অচল । হাঃ-হাংঃহাঃ! আমাকে অপমান; চমত্কার প্রতিশোধ 
নিয়েছি। অনু আজ আমার হাতের মুঠোয়। কিন্তু সেকি আমাকে 
রেজেন্্রী ম্যারেজ করতে রাজী হবে? না হয়, সারারাত তাকে মদের 
চাট করে সকালে এটে৷ পাতার মত রাস্তায় ছুড়ে ফেলে দেবো। 
[ পুনঃ যগ্কপান] আঃ, আচ্ছা তেজী মদ বটে। একটু পেটে 
পড়তে না পড়তেই নেশাটা বেশ মশগুল হয়ে উঠেছে । এখনও নিতাই 
মাষ্টার অন্ধকে আনছে না কেন? 


& ১৪* ) 
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অনুরাধার হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে নিত্যানন্দের প্রবেশ । 


অনুরাধা । আমি যাবে না, আমাকে ছেড়ে দিন। 

নিত্যানন্দ। ঘাবড়াচ্ছো কেন অনু? আমি কি তোমাকে অচেনা 
লোকের কাছে নিয়ে যাচ্ছি? 

অন্ুবাঁধা। [ অচলকে দেখিয়া ] একি অচল! ও, তুমিই তাহলে 
এই চক্রান্তের নায়ক? কেন আমাকে এখানে আনলে? তোমাদের 
কি অধিকার আছে আমাকে এখানে আনার? 

অচল। সে অধিকারটা তোমার কাছে আমি পেতে চাই অঙ্কু। 

অনুরাধা । সেই উদ্দেস্টেই বুঝি আমাকে এখানে' আনিয়েছে! ? 

নিত্যানন্দ। সবই তোমার মঙ্গলের জন্যে । 

অনুরাধা । অমন মঙ্গলের মুখে আমি লাখি মারি। 

অচল । অন্ু__ 

অনুরাধা । তুমি আর তোমার বাবার জন্তেই আমাদের জীবন 
ছুবিসহ। তবু তোমাদের বিরুদ্ধে কারও কাছে আমরা একটা অভিযোগ 
করিনি। সবছুঃখ সয়েও আমরা হাসিমুখে ,বাচতে চেয়েছিলুম, তাও 
তোমাদের সহ্‌ হলো ন1? 0 রি 

'নিত্যানন্দ। কেন ঝামেল! বাড়াচ্ছে! অঙ্গ? অচল বাবাজী তো 
তোমার পর নয়! তোমার দাদার শালা। তাই পণ্ট,র মত একটা 
চ্যাংড়ার হাতে পড়ে যাতে তোমার জীবন নষ্ট না হয় 

অচল। সেইজন্েই আমি তোমাকে রেজেদ্রী ম্যারেজ করতে চাই । 

অনুরাধা । দ্বিতীয়বার ওই অত্র প্রস্তাব করলে-_ 

নিত্যানন্দ। কেন অমত করছে! অন্থু? ফিরে গেলে কি তোমা 
বাপের মান বাড়বে? মেয়েছেলে-একবান্-বপভিকসধাইনে গেলে ভাখ 


(১৪১ ) 
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আর, ই, প্ররে..হয় না। যা হবার হয়েছে। এখন বাবাজীকে 
বিয়ে করে ম্খে-স্থচ্ছন্দে ঘরকন্না কর। আহা, অচল বাবাজী তে। 
ছেলে নয়, হীরের টুকরে!। অমন শ্বামী পাওয়া ভাগ্যের কথা। 

অনুরাধা । আপনার মেয়ে থাকলে বিয়ে দিন না। 

অচল। আমি তোমায় ভালবাসি অন ! 

অনুরাধা । মুখ সাহলে কথ! বল ইতর । 

অচল। কি! এতদূর? ঠিক আছে। দেখি আমার হাত থেকে 
কে তোমাকে বাচায়--[ অনুর হাত ধৰিল ] 

অনুরাধা । হাত ছাড়--হাত ছাড় পন্ড! 

নিত্যানন্দ। ছেড়ে না বাবাজী, ধরেছো যখন, ছেড়ো না। আমি 
বাইরে থেকে দরোজা বন্ধ করে দিচ্ছি। [ প্রস্থানোছ্যত ] 

অচ্চবাধা। ওগো, কে আছে, আমাকে বাচাও-- 

অচল। কেউ নেই--কেউ নেই-_ 


ঝড়ের বেগে ছুরি হাতে পণ্ট,র প্রবেশ । 


পণ্ট,। আছে-__পণ্ট, এখনো মরেনি। হাত ছাড় সঙ্জোরে 
'অচলের হাত হইতে অন্সরাধার হাত ছিনাইয়! লইল ] 

অচল। পণ্ট্‌--[ সভয়ে পিছাইয়া গেল ] 

পণ্ট,। ভেবেছিস) টির ইজ্জত বাচতে কেউ ছুটে আসছে না? 
নিরীহ ্কলমাষ্টারের মেয়ে বলৈ ভয়ে €কেউ- রুখে দাড়াবে না? 
ওরে লম্পটের ধল! টাকা দিয়ে তোর গীয়ের সকলের মুখ বন্ধ 
করলেও, পণ্ট, এখনো আছে। এই আমি তোর সামনে থেকে অন্তকে 
নিয়ে যাচ্ছি। বাধ! দিতে চাইলে আমি তোদের দুজনকেই খতম 
করে দিয়ে ঘাবো। [ অনুরাধা সহ প্রস্থানোগ্ত ] 


€( ১৪২ ) 
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অচল। তার আগেই তৃই খতম হু ইডিয়েট-- পল্টুকে গুলী 
করিল ] 

পণ্ট। আঃ পড়িয়। গেল ] 

অনুরাধা । একি, গুলী---খুল? 

নিত্যানন্দ। খুন--খুন! ওরে বাবা! যাই কোথ।- 

সহস! অমরেশের প্রবেশ । 

অমরেশ। যমের বাড়ি যাবে। [ নিত্যানন্দের গঙ্গা টিপিয়া 
ধরিল ] | 


অচল। যম.৯% তোকেই ভাকছে-[ অমরেশকে গুলী করিতে 
'্উগ্যত ] 


পিস্তল হস্তে পৃথীশের প্রবেশ। 


গথীশ। খবরদার ! ঘোড়া টেপার চেষ্টা করলেই মাথাটা উডে 
যাবে। 

'অচল। পৃথথীশদা-- 

পৃথীশ। চুপ! তোর মত জানোয়ারের দাদা আমি নই। ফেল 
পিস্তল। [ অচল নিরুপায় হইয়] পিস্তল ফেলিয়া দিল] রুমাল দিয়ে 
শিস্তলটা তুলে নাও অমরেশ। [| অম্পরেশ তাহাই করিল] আমি 
পথ আটকে আছি, তুমি থানায় ফোন কর। 


শিপ্রার প্রবেশ । 


শিপ্রা। খানায় ফোন করবে? কেন? একি পূীশদা, তোমার 
হাতে পিস্তল? ব্যাপার কি? 


( ১৪৩ ) 
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অন্থরাধা। ব্যাপার আর কিছু নয়। তোমার দাদার জিঘাংসার 
শিকার হতে হয়েছে আমার ম্বামীকেই। 

শিগ্রা। অনু-- | 

অনুরাধা । নিতাই মাষ্টার আর ওই লম্পট---গুণ্ডা দিয়ে ধরে এনে 
আমার .মুখে 'কালি মাখাতে চেয়েছিল। ওদেব পাশবিক অত্যাচার 
থেকে আমাকে রক্ষা করতেই-্ 

পণ্ট,। আমি হারিয়ে যাচ্ছি তাতে আমার ছুংখ নেই অন্ধ, কিন্তু 
তোমার নারীত্ব যে রক্ষা করতে পেরেছি, এই আমার সৌভাগ্য । 

শিপ্রা। খুনীকে তোমরা দিব করো! না পৃথীশদা-- 

অমরেশ। ক্ষমা করবো? নানা, এশখবরধেের নেশা আমার কেটে 
গেছে। আমার শ্েহের ছোট বোন অনুর মিথির পিছুর যে মুছে 
দিতে চেয়েছে, আমিই তাকে গুলী করে__ 

সবিতার প্রবেশ। 

সবি গু অমুক 5 কবীতির রুকথা সকলকে জানিয়ে 
তু সুমন ফুনুসর প্ডড়িঃ ঝ্েরুনোহ ওদের উপঘুক্ত শান্তি। 
“* শিপ্রা। নতুন মা, তুমিও এসেছে? 

সবিতা । এসেও যে শেষরক্ষা হলো না শিগ্রা! 

পৃর্থীশ। শেষরক্ষা না হলেও শয়তানের শেষ হবেই। 

সতীশ ডাক্তারের প্রবেশ । 


(শো পঠ (4 
সতীশ ।শান! হতঙ্গ- সতীশ ভাক্তার ছাড়বে ভেবেছে! ? ভালয় 


ভালয় জ্রেক্রেটারী মশাই পিধু মাষ্টারের এযাপয়েপ্টমেণ্ট লেটার দিয়ে 
দেয় ভাল, নইলে আমি তাকে ল্লোপয়জেন করে-- 


( ১৪৪ ) 
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অনুবাধ!। ডাক্তার কাকা! | 

সতীশ। অন্থ! তুই র্বএখানে 1 তোর কোলে কর মা”? 
“ভি কে ? 

অন্তরাধা। আমার স্বামী! 

সতীশ +_পষ্ট,? 

সবিতা । শট অচল ওকে গুলী করেছে। 

সতীশ। গুলী--পন্ট,কে? 

অমরেশ। অন্ুকে বাচাতে গিয়েই পল্টকে বন দিতে হচ্ছে 
ডাক্তার কাকা। 1 

সতাঁশ। বেশ হয়েছে! আমি আগে থেকেই বে নিয়েছি, সিধু 
মাষ্টারের যে যেখানে আছে, সবাইকে এমনি করে শেষ হতে হবে। 
তোমরা! সব দাড়িয়ে রগড় দেখছে1? গরাব মাষ্টারের জামাই, তার 
ওপর মুধ্যু। থাকলেই বা কি, গেলেই বা কি! দেখি হাতথানা॥ 
[ পণ্ট,ব হাত ধরিয়া) এখন নাড়ী -চল্রছে” রাচলেও বাজে আর 
তোমরা সংয়ের মত টাড়িয়ে আছে! কেন? একটা ডাক্তার ডাকতে 
পারছে! না? 

শিপ্রা। আমি ডাক্তারকে ফোন করছি। অনু, তুমি পণ্ট,দাকে 
আমদের বছরে ঘরে এনে শুইয়ে দাও। 

সবিতা । শিপ্রা-_ 

শিপ্রা) যেমন করে হোক পণ্টদাকে বাচিয়ে তুলতেই হবে নতুন 
মা! নইলে আমাদের বাচারও কোন মূল্য থাকবে না, কোন মূল্য 


খাকবে না। 
[ প্রশ্থান। 


অনুরাধা । বাঁচিব_নআআমার-স্বাদীশী বিয়ের পর থেকে একটি 
১০ (১৪৫ ) 
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দিনও আমি যার মুখের দিকে ভাল করে চেয়ে দেখিনি, সে আজ 
আমারই জন্যে পৃথিবী ছেড়ে চলে যাবে, আর আমি-না-না, পৃথিবীতে 
থ[কতে হয় দুজনেই থাকবো, যেতে হয় পরপারের স্বপ্ললোকে গিয়ে 
দুজনে আমর1 আবার নতুন করে সংসার গড়বো। 

পল্ট,। হ্যা-্যা, আমি বাঁচবো । ডাক্তার কাকা, আর আমি মূরবো 
না। আমি অনু অপু পবাই মিলে হেডমাষ্টারের ভাঙা হাট আবার 
কানায় কানায় ভরিয়ে দেবো, কানায় কানায় ভরিয়ে দেঝো। 

| অন্ুবাধ! সহ প্রস্থান । 

নিত্যানন্দ। আমি একেবারেই নির্দোষ। আমাকে তোমরা ছেড়ে 
দাও বাবা। 

সবিতা । চিন্তা নেই মাষ্টার মশাই! আমি থানায় ফোন করেই 
এসেছি । পুলিশ এলেই-_ 


মহাপ্রাণের প্রবেশ। 


মহাপ্রাণ। পুলিশ! আমার বাড়িতে পুলিশ? মহাপ্রাণ চট্টরাজকে 
কি মনে করেছে! তোমর1? 

পৃথীশ। শুধু আমরা নই মামা, আপনাকেও খুনী আসামীর 
বাপ বলে পীাচজনের কাছে পরিচিত হতে হবে। 

মহাপ্রাণ। খুনী? 

অমরেশ। আপনার অচল কিছু ঁগে-পণ্ট,কে খুন করেছে। 

মহাপ্রাণ 0 পুলিশ ন্ডেচকছে। ? 

সতীশ |, কেও পুলিশে দেওয়া উচিত। : 

মহাগ্রাণ। ডাক্তার! পূুথ্বীশ! অমরেশ! সবিতা! আমি 
তোমাদের নকলের কাছেই অন্গরোধ করছি, আমার ওই একটি মাজ্জ- 


( ১৪৬ ) 
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ছেলে। অধরাঁধী-হলেও- বু আঁমাঁর-লছিলে । অর্থসম্পদ বাড়ি-গাড় 
সব কিছু নিয়েও-_নাঁনা, নিয়ে যাও পৃথীশ, ওকে পুলিশের ভাতে 
তুলে দাও। 

অ5ল।, বাবা! 

মহাপ্রাণ। আমি মহাপ্রাণ চট্টরাজ। যে ছেলের জন্যে আমা 
ংশের মুখে চুনকালি লাগে--নাঁনা, আমি তাকে ক্স্ন করবো না]। 
নিয়ে যাও পূথীশ! পুলিশ ইনসপেক্টার মিঃ দাসকে আছি নৈঠকখানা 
ঘরে বসিয়ে রেখে এসেছি, ওকে তার হাতে তুলে: ঘা 

পৃ্থীশ। চল খুনী-_ ৃ 

'অচল। চল। বাবা, যাবার সময় তোমাকে রি কথ] বলে 
যাচ্ছি, আমার এই চরম পরিণতির জন্যে দায়ী তুমিই | 

মহাপ্রাণ। অচল-_ 

অচল। আবদার দিয়ে মাথায় না তুলে, তুমি ধদি আমাকে 
শাসন করতে, তাহলে এই অচল সত্যিই একেবারে অচল হতো না 
বাবা, একজন সচল মানুষও হতে পারতো | তবু তুমি বাবা, তাই 
তোমার দোষ নিজের ঘাড়ে নিয়ে আমি যাচ্ছি, কিন্ত নিতাই মাষ্টারকে 
ছেড়ো না। মনে রেখো শিক্ষক সেজে ছাত্রকে অসৎ পথে এগিয়ে 
দিয়ে যে নিজের কাজ গোছাতে চায়, ভাব শাস্তিটা "আমার চেয়ে 
বেশীই হওয়া উচিত। [ পূথীশ সহ প্রস্থান। 

নিত্যানন্দ । দৌহাই সেক্রেটারীবাবু! আমাকে ছেড়ে দিতে বলুন । 
আমি নেহাৎ নাবালক-- 

সতীশ। কৌটনাবালকএ জ্লপ্ কেবাক্দক, তার প্রমাণ হবে 
আদাঁলভেইল। যাও অমরেশ, বাস্তঘুঘুটাকে বেশ যত্বু করেই নিয়ে 
যাও। 


(১৪৭ ) 


হেডমাষ্টার [ চতুর্থ অন্ধ । 

অমরেশ। নতুন মা! শিগ্রাকে যদি আমারই স্ত্রী বলে ভাবেন» 
তাকে ভাগ্যহীন হেডমাষ্টারের বাড়িতেই পাঠিয়ে দেবেন। রণ 
৫. বাড়ির কে আমার-্সম্পর্ক-এইনশেষ । চলুন নিতাইবাবুঃ আপনান্র 
যোগ্যস্থানেই আপনাকে নিয়ে যাই। 

[ নিত্যানন্দ সহ প্রস্থান । 

সবিতা । এখনও সময় আছে, ছেডযাষ্টার মশাইকে তুমি আত্মীয় 
বলে মেনে নাও। 

মহাপ্রাণ। আত্মীয়--হেডমাষ্টার সিধু মুখুজ্যেকে-_ 

সতীশ। আত্মীয় বলে মানতে হবে না। আপনি হেডমাষ্ট্াবে 
এযাপয়েপ্টমেপ্ট লেটারট। দিয়ে দিন। 

মহাপ্রাণ। এাপয়েন্টমেণট লেটার £ 

সতীশ । আর্মি হেডমাষ্টারর্কে দিয়ে সই করিয়ে বোর্ডে দরখাস্ত 
করিয়ে তাকে চাকরিতে পুনর্বহালের আদেশ পাশ করিয়ে নিয়েছি। 
বদমায়েসী করে সরকারের আদেশনামা আপনি চেপে রেখেছেন । 
ভাল চান দিয়ে দিন এযাপয়েপ্টমেণ্ট লেটার । 

মহাপ্রাণ। এ্যাপয়েপ্টমেন্ট লেটার পাবে না। 

সতাঁশ। পাবো কি না পাবো পরে দেখাচ্ছি মজাট।। নেহা 
অপুর জন্টে ওষুধ কিনতে এসেছি । আগে অপুকে সারিয়ে তুলি, 
পণ্ট,কে বাচাই, তারপর ওই সিধু মুখুজে/কে স্ুুহাপিনী স্কুলের হেভ- 
মাষ্টারের চেয়ারে বসিয়ে সেক্রেটারী পর্দে তোমাকে ইস্তফ! লিখিয়ে-- 
তোমার হাড়ে ছুব্বো গজিয়ে ছাডব,। তবেই--আার-নীম সতীশ 
কভন্ভিগাধদ 

সবিতা । ডাক্তার কাকা-- 

সতীশ । হ্যাট আমি -পভীশ-ভাঁকণর । বুঝিয়ে “রপ্ত তোমার 

( ১৪৮ ) 


চতুর দৃশ্ত। ] হেডমাষ্টার 


হ্বামীকে--এ এলোপাতাড়ি ইনজেনশান নয়, সতীশ ডাক্তারের 
লেপয়জেনস্সোপয়জেন-- 
[ প্রস্থান । 
সবিতা। আমি- তোমাকেপ্জানিল- গেলাম, €তোঙগার-সহদ_আমারও 
সক্গর্ক শেষ 
মহ্থাপ্রীণ। সবিতা 
সবিতা । সবিতা বাড়ি গাড়ি অর্থ সম্পদ চায়নি, চেয়েছিল অনু) 
ভুলখন কৃমি হলে তোমার সক্ষে কডুমিয ক কমে, মানের 
কট মাথায় পরে স্বস্তির নিশ্বাম ফেলতে এ" পায়ে 'না। 
. মহ্াপ্রাণ। এ বাড়িতে তুমি আর ফিরে আসবে! না? 
সবিতা । আসবো, যেদিন তুমি কুটিলতার পথ ত্যাগী কৰে ভাল- 
বাসার অশ্রতে চোখ ধুয়ে ওই হেডমাষ্টাকে বাড়িতে ডেকে এনে 
পাশাপাশি খেতে বসবে, সেদিন জব্দ আসবো এই চট্টরাজ বাড়ির 
বৌ হয়ে তোমাদের পাতে শ্রদ্ধার অন্ন পরিবেশন করতে। 
[ প্রস্থান। 
মহাপ্রাণ। ছন্নছাড়া পথের ভিক্ষুক সিধু মুখুজ্যে--না, ভিক্ষুক সে 
নয়; আমাকেই ভিখারী সাজিয়ে সে চড়ে বসেছে আদর্শের শীর্ষস্থানে । 
আমি তাকে এ্যাপয়েপ্টমেন্ট লেটার দেবো? হ্য।। এই এ্যাপয়েপ্টমেণ্ট 
লেটারখানা তারই লামনে আমি ছিড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলবে! । 
তা দেখে মে যখন আমাকে অভিশাপ দেবে, আমি তখন বিজঘ়ীর 
আনন্দে হো-হো করে হাসবো। হাহাং্হাঃশ ্‌ 
[ প্রস্থান । 


(১৪৭ ) 


পরও আকা । 
প্রথম দৃশ্য । 
সিদ্েশ্বরের বাড়ির প্রাঙ্গণ | 
উদভ্রান্তভাবে ভারতীর প্রবেশ । 


ভারতী। কে এলো? ওরে কে এলো? আমার অন্থু--পণ্ট, 
অপু? কই, কেউ তো! নেই। ঘর থেকে অবিকল তাদের গলা 
শুনে ছুটে এলুম। একি আমার মনের ভ্রম? আর তারা ফিব্রে 
আমবে না? আমাকে আর মা বলে ডাকবে না! 


সিদ্ধেশ্বরের গ্রবেশ। 


সিচ্বেশ্বর। বড় বৌ-- 

ভারতী । হ্যা গা, তোমাকে যে বললম় একট এগিয়ে দেখতে! 

সিদ্ধেশ্বর । ধেয ধর বড় বো-- 

ভারতী । এখনও ধৈধ ধরতে বলছে? তুমি কি পাথর? 

সি্ধেখ্বর । তাইতো ঝড়-ঝাপটাগুলো আমার গায়ে ধাক্কা খেয়ে 
কেদে ফিরে যাচ্ছে । আমাকে কারাতে পারছে? পারছে না। আমি 
সিধু মুখুজো--ঠনকো মন নিয়ে পৃথিবীতে আমিনি। 

ভারতী। .ডাক্তার ঠান্কুরপোও ফিরলো না। 

সিদ্বে্বর। লকলেই ফিরবে.। ূ 

ভারতী। কবে|”আঁ্ি হলে? 


( ১৫ ) 


প্রথম দৃশ্ ।] ছেডমাষ্টার 


সিদ্ধেশ্বর। দিনের পর দিন না খেয়েও যখন মরনি বড় বৌ! 
তখন ভাবতে হবে মরণও আমাদের কাছে হার মেনে ফিরে গেছে। 

ভারতী । আমিযে আর সইতে পারছি না। বরাত থেকে মনটা 
যেন তোলপাভ করছে। রুণ্র ছেলেটা ঘরের বাইয়ে। অনুর কোন 
খবর নেই--পণ্ট,ও সেই গেল। তোমার ছুটি পায়ে ধরি, চট্টরাজ 
ষশাইয়ের এই গাঁয়ের বাড়িতে গিয়ে একটা খোজ লিয়ে এসো। 

সিদ্ধেশবর । বড় বৌ-_ 

ভারতী । ওগো, আমি ঘে তাদের যা। 

সিদ্বেশ্বর। আমি কি তাদের কেউ নই। জান বড়?বৌ! আমাক 
এই ভাঙ।! বুকের পাঁজরের পাশ থেকে কে ষেন বঙ্গছে, অনু 'অপু 
পণ্ট, অমরেশ--তারা '্মাবার সবাই ফিরে আসছে। 

নেপথ্যে । থশী চান্স ফর অপরেশ মুখাজী, হিপ হিপ হুররে | 

ভারতী । ওকি। 

সিদ্বেশ্বর । তোমার অপু-শ্পু নাট্য প্রতিযোগিতায় বিজয়ী হয়ে 
ফিরে এসেছে বড় বৌ। 

ভারতী । অপু! আমার অপু? 


একটি রূপার কাপ সহ মপরেশের প্রবেশ | 


অপরেশ। হ্যা মা, তোমার অপু ফার্ট প্রাইজ নিয়ে ফিরে এসেছে । 
পায়ের ধুলো! দিন বাবা-_পায়ের ধুলো দাও মা! দেখ মা, কতবড় কাপ। 


সিদ্ধেশ্বরু। অপু-_. 
'অপরেশ। আপনাদের আশীর্বাদে আমার স্বপ্ন আজ সাথক বাব! । 


সিরাজের ভূমিকায় সমস্ত শ্রেতাই একবাক্যে আমাকেই শ্রেষ্ট অভি. 
€নতা বলে ত্বীকার করেছে। 


(১৫১ ) 


কেড়মাষ্টার | [ পঞ্চম অঙ্ক ) 


ভারতী ।.. ঠয1.. রে. আমি স্বপ্র দেখছি না কো? 

অপরেশ। না মা।. আরও একটা স্খধর আছে। কলকাতার 
পাবলিক ষ্েজের একজন নামকর! প্রোপ্রাইটর আমার অভিনয়ে 
সন্ত্ট হয়ে আমাকে তার থিয়েটারে চাকরিও দিয়েছে । মাইনে 
আপাতত একশো । ছু' এক মাস বাদে আরও বেডে যাবে! তাছাড়া 
তিনি বললেন আমার ভবিষ্যত নাকি খুব উজ্জ্ল। পরে ফিল্মে 
চান্স পেতে পাবি। 

সিদ্ধেশ্বর। আমি জানি সাধনা কখনও নিষ্ষল হয় না। কেমন 
বড বৌ! একটু আগে বলছিলুম না? দেখে নিও--আমাদের 
দুঃখের রাত্রি শেষ। সুখের সুর্য এইবাপ্বস্উঠযেই, 

অপরেশ। অনু কোথায় মা? পুবস্বকটব স্তাব-স্া্তিশ্কিঘে তাকে 
তাক লাগিয়ে দিতে হবে। অন্ুশঅন্থ 


অমরেশের প্রবেশ । 


অমরেশ। অনু-অন্তকে ডাকছিস অপু? 

ভারতী । অমু। তুই কিবে এন? অন্ত কোথায় বাবা? 
অযরেশ। মা” 

তারতী। চুপ করে কেন? বল আমার অন্চ-- 

অমরেশ। পেই। 

সিদ্ধেশ্বর । নেই? 


শিপ্রার প্রবেশ । 


শিপ্রা। না বাবা! পণ্টদদার মৃত্যুর কিছু পরেই সে আত্মহত্যা 
করেছে। | 
(১৫২ ) 


প্রথম দৃপ্ত |] হেডমাষ্টার 

ভারতী । অনু--পণ্ট,--আমাদের ছেড়ে চলে গেল? ও: 
[ পতনো গত ] 

সিদ্ধেখবর । বড় বৌ-_[ ভারতীকে ধরিয়া ফেলিল) 

অপরেশ। পণ্টদ! হারিয়ে গেল-_-অনুও হারিয়ে গেল? 

সিদ্ধেশ্বর । ওঃ, বুকটা এখনও ফেটে যাচ্ছে না? 

অপরেশ। বাবা! আমার বিজয়ীর পুরস্কার গন্ধ দেখতে পেল 
না? পন্টদাও--ও£, এত আশা শূন্যে মিলিয়ে গেল? [ কাশিতে 
কাশিতে মুখে রক্ত উঠিল] 

অমদেশ। অপু! একি, রক্ত? 

অপরেশ। এটা রক্ত? [ পুনরায় কাশি এবং রক্ত বমন ] 

শিপ্রা। অপুদ]! | 

অপরেশ। কে? শিপ্রা! ক্কু্মি” আমার নতুন বৌদি হা ? 
তোমরা আমার বাবা-মাকে দেখো | দাদা, বিজয়ীর পুরস্কারটা ভোম্থলকে 
দিও । ওই অন্র-পণ্ট,দা আমাকে ডাকছে বাণ! আমি আসি 
[কাশি ও রক্ত বমন।| 

সিদ্ধেশ্বর | অপু 

অপরেশ। [পুনঃ কাশি] আমি সিরাজ- সিরাজদ্দৌলা--নবাৰ 
সিরাজদোৌলা- পতন ও মৃত্যু ) 

অমরেশ। অপ--অপ- তুইও চলে গেলি ভাই? 

“ভারতী । অসুকে যেতে দিসনে। ডাক্তার ঠাকুরপো! ওর জন্থে 
ওষুধ আনতে গেছে। আমি ওর জন্যে ছুধ ঢাকা দিয়ে রেখেছি । 
ওকে ওষুধ খেতে হবে, দুধ খেতে হবে। অন্ু--পল্টৎ* ওরে দেখবি 
আয়, আমার অপু ফিরে এসেছে । হাঃহাঃহাঠ | 

[ উন্মাদিশীবৎ প্রস্থান । 
(১৫৩ ) 


হেডমাষ্টার | [ পঞ্চম অঙ্ক। 


অমবেশ। অপু! ওরে মা তোর জন্তে দুধ আনতে গেছে। 
তোকে ছুধ খেতে হবে--বাঁচতে হবে। সাড়া দে ভাই, ফিরে আয় 
ভাই, ওরে ফিরে আয়-- 


কিছু ওষধ ও ফল সহ সতীশ ডাক্তারের প্রবেশ । 


সতীশ। নিশ্চয়ই ফিরে আসবো । তোমরা ভেবেছিলে সতীশ 
ডাক্তার আর আসবে না। রোগটা তো সাংঘাতিক, দামী দামী এধুধ 
কিনতে একটু দেরী হুবে না? তবে আমি। যখন এসে পড়েছি, 
আর ভয় নেই। 

দিদ্ধেশ্বর । ডাক্তার-- 
+ সতীশ। ডাক্তার বলে মুখের দ্বিকে চেয়ে আছে যে? "সামি 
-লভীশ ভাক্তার ! সেক্রেটারী মহাপ্রাণ চট্টরাজকে ঘোল খাইঘ়ে তবে 
ছাড়বো । আগে অপুকে সারিয়ে তুলি” | 

শিপ্রা। কাকে সারিয়ে তুলবেন ডাক্তার কাকা? অগুদা 

সতীশ। খুব সাবধান--খুব সাবধান ! সারবে না বললে আমি 
কিলিয়ে কাঠাল পাকাবো। এ সতীশ ডাক্তারের হুমোপ্যাথি নয়। 
ধস্তরমত এলোপাতাড়ি স্রেপটোমাইপিন ইনজেকশান। 

অমরেশ। ইনজেকশনে মরা বাচে না ডাক্তার কাকা। 

সতীশ। এযা--মরা? মানে? 

শিপ্রা। এই দেখুন। 

সতীশ । কে? অপু? পড়েকেন? দেখি হাতথানা। | নাড়ি 
দেখিয়া] একি! কোলাপ্ম? ঠাণ্ডা? সব শেষ? উ:, এত কষ্ট 
করে ওষুধগুলো কিনে আনলুম--[ হাত হইতে ওষধ পড়িয়া গেল] 

সিদ্েশ্বর । অপু আমাদের সাহায্য নেবে না ভাক্তার। নিজের 


(১৫৪ ) 


সি হেডমাষ্টার 


চেষ্টায় সে যেমন বিজয়ী হয়েছিল, তেমনি বিজয় গর্বেই চলে গেল। 
০০ 

অমরেশ। বাবা অঞ্ু-গেছে, আি-তা--আছি” 

শিপ্রা। অনুর শূন্যস্থান পূরণ করে আমি দেযো-আঁখন্াদেত্র আঘাতে, 
গ্রলেপ ? 

সিদ্বেহর। তুমি শিরা তুমি 


মহাপ্রাণের গুবেশ। 


' “রহাপ্রাণ। আম্বও এক্দহি__লিদ্বেখর | তোমাব। কাছে ক্ষমা 
চাওয়ার স্পর্টা আমার নেই) তবু আমি জানি, আর্ষীকে তুমি ক্ষম! 
করবেই ! | 

 সিদ্ধেশ্বর | চট্টরাজ মশাই-_- 

মহাপ্রাণ। তোমার স্থান আমার অনেক ওপরে সিধু। 

সতীশ। কথাটা বড় অসময়ে বুঝলেন চট্টুরাজ মশাই ! 

মহাগ্রাণ। সময়ে কেউ বোঝে না ডাক্তার । এটা এদেশের 
মাটির দৌষধ। মনীষী ব্যক্তিরা মরে গেগে আমরা তাদের শোক- 
সভ। স্বৃতিস্তস্ত তৈরী করতে হাজার হাজার টাকা ব্যয় করি, কিন্তু 
তারা বেঁচে থেকে যখন ছুঃখের আগুনে তিলে তিলে দ্ধ হয়, তাদের 
মুখে একমুঠো ভাত দেওয়ার কথা ভাবি না। 

সিদ্বেশ্বর। আপনি আমার কাছে? 

মহাগ্রাণ। খণমুক্ত হতে। শুধু হেভমাষ্টাব্ী নয়, স্হাসিনী 
স্কুলের মেত্রেটারীর দায়িত্ও আমি তোমার ওপর তুলে দিলাম পিধু? 
এই নাও তোমার এ্যাপয়েপ্টমেণ্ট লেটার। 

সতীশ। খবরদার! আর হেভযাষ্টারীতে দরকার নেই। যে 


(১৫৫ ) 


2 ১] 


হেডমাষ্টার [ পঞ্চম অন্ক। 


এ্যাপদেপ্টমেন্ট লেটার দেরে, আমি ভাকেম্পশপদ্যজ্জজ-একধাবা, যে 
নেবেশিকক্ষি€ স্োপয়জেন ' করবো। 

মাপ্রাণ। সিধু! বল, তুমি ক্ুহাসিনী স্কুলের ভার নিলে? বল 
তৃষিই হেডমাষ্টার ? 

পিদ্েশ্বর | হেডমাষ্টার! আমার স্ত্রী উন্মািনী হলো, ছেলে 
বুকের বুক্ত বিক্রী করে মুখে বক্ত উঠে মবুলো, তবু আমি হেডমাষ্টার। 
মের়ে-জামাই একসঙ্গে হারিয়ে গেল, তবু আমি হেভমাষ্টার। আমার 
হ্থথের সংসার ভেঙে গুড়িয়ে শ্শান হয়ে গেল, তবু আমি 
হেডমাষ্টার। হ্যা-হ্যা, আমি হেডমাষ্টার--আমি হ্থৃহাসিনণী স্থলে 
হেডমাষ্টার। 


॥ যব্রনিকা ॥ 


ইন্প্রেসন প্রবলেম, ২৭এ, তারক চ্যাটার্জী লেন, কলিকাতা-৫ 
হইতে জি, শীল কর্তৃক মুদ্রিত । 


